il mondo che ti crolla addosso, quan­do nella tua vita ordinata e serena ir­rompe l’imprevisto: la moglie che lascia un biglietto e se ne va per sempre col vicino di casa, i due bambini rimasti soli in strada davanti alla casa vuota, «occupati tu di loro», la derisione del rivale. Il sangue che sale al cervello e lo acceca. «E così io, persona nor­malissima, che non avevo mai fatto male a u­na mosca, ho preso il fucile da caccia e ho sparato all’uomo che mi aveva portato via tutto... E in tre minuti ho bruciato la mia vi­ta ». P.G. (queste le sue iniziali) racconta in fretta: alle 21 dev’essere di ritorno in carcere, come ogni sera da quando è in semilibertà. A riavvolgere il nastro della vita e immagina­re come doveva essere la sua, prima di quel­la maledetta sera del 1996, si resta stupefat­ti, e lui lo sa bene: «Ero uno stimato caposta­zione di 40 anni, avevo diretto il traffico fer­roviario di molte città del Nord, sopra a ogni cosa amavo la mia famiglia e il mio lavoro, fa­cevo volontariato, ero donatore di sangue, la­voravo nella Protezione civile e con la Pro lo­co del posto (una cittadina del Nordest, n­dr )...
Mi creda, finché non accade a te pensi di essere immune, dici 'a me non potrebbe succedere', poi in un solo istante ti senti an­nichilito, la stima di te stesso precipita, den­tro ti esplode la paura di perdere i tuoi affet­ti e fai quello che non avresti dovuto».
Il vortice – come lo chiama P.G. – ti tira sem­pre più giù, tant’è che 17 mesi dopo, scaduti i termini della detenzione cautelare e in at­tesa del processo, l’uomo prende di nuovo un’arma e fa fuoco, questa volta contro la mo­glie. «Intendevo difendermi dal fratello del suo amante – racconta oggi l’uomo – non vo­levo fare del male a lei... Chiamai subito i soc­corsi e per fortuna la salvarono. Io fui con­dannato a 20 anni di carcere e sarei dovuto uscire nel 2016, ma con l’indulto la pena è scesa fino al 2013, e con altri 3 anni di scar­cerazione anticipata grazie all’articolo 54 del­l’ordinamento penitenziario sarò un uomo libero il 15 giugno del 2010».
Cita alla lettera il Codice penale e la Costitu­zione, e non a caso, perché quella che lui chi­a­È ma la sua personale Pasqua di resurrezione passa anche attraverso una laurea in Giuri­sprudenza presa proprio in carcere. «Quan­do hai combinato quello che ho fatto io, la vi­ta pare finita. Non mi hanno più permesso di vedere i miei due bambini, per anni ho avu­to incubi e sensi di colpa micidiali, rivivevo l’offesa che avevo subìto ma ancor più l’omi­cidio... Non è facile andare avanti se la co­scienza rimorde giorno e notte. La prima svol­ta è arrivata nel 2001, quando la mia istanza di essere trasferito al carcere di Torino per po­ter studiare è stata accolta». Al 'Lorusso e Cu­tugno', infatti, opera un polo universitario sostenuto dalla Compagnia di San Paolo che in dieci anni ha già realizzato un bel nu­mero di laureati. «I docenti entrano in carcere, fanno lezio­ne, discutono tesi. Per me è stato lo sti­molo per fare della pena una reale oc­casione di rieduca­zione e reinserimen­to sociale, come dice l’articolo 27 della Costituzione. Altri­menti restano solo belle parole».
Con una laurea in ta­sca, l’ex ferroviere ha iniziato a occuparsi degli altri detenuti, a spiegare loro la legge e la sua applicazio­ne. Un impegno che in futuro diventerà il suo lavoro: «Da giu­gno, quando rico­mincerò da zero do­po aver pagato il mio debito con la giusti­zia, mi dedicherò ai bisogni concreti dei detenuti, creerò un ufficio di sostegno legale gratuito all’in­terno del carcere, perché le colpe si pa­gano, ma un’occasione per risorgere va data a tutti». Sa bene, ad esempio, che «i problemi non finiscono quando si esce di galera, anzi, spesso iniziano e, se non hai nessuno che ti aiuta, non ti resta che delinquere di nuovo». È una rinascita a tappe, la sua, la cui «spinta più grande è stato l’amore dei figli», venuti a lui appena la maggiore età gliel’ha permesso: «Hanno perdonato, anche perché ora cono­scono l’amore». E infatti sono entrambi tor­nati con le loro fidanzate: «Avevo perso due figli, ne ho ritrovati quattro». Poi c’è l’abne­gazione «dei cappellani che ho incontrato in tutte le carceri dove sono passato, oltre agli o­peratori della Caritas. È grazie a loro se non l’ho fatta finita». Ora attende «la Pasqua del­la libertà», la rinascita a una vita nuova, «quando varcherò questa porta e sarà per sempre». Quel giorno il suo debito sarà pa­gato, «ma è la misericordia di Dio l’unica che mi può restituire alla vita...», nonostante la ferita che resta aperta e il rimpianto più gran­de, quello di non poter incontrare la sua vit­tima e chiederle perdono. «L’unica cosa che posso fare è, ogni volta che entro in chiesa, raccomandarlo a Dio, che gli dia quella pace che a lungo io avevo perso».
«Ho sparato all’uomo che mi aveva portato via tutto. In un solo istante mi sono sentito annichilito. Eppure i miei figli, a distanza di tempo, mi hanno perdonato e la misericordia di Dio mi ha ridato l’esistenza

Rassegna Stampa Cattolica | Società tratto da...