Portogallo 1917

Nel 1917, I'anno in cui avvennero i
fatti straordinari che ci accingiamo a narrare,
il Portogallo stava attraversando una grave
crisi economica e sociale. Qualche anno
prima la nazione era scesa in guerra a fianco
degli Alleati e, mentre i suoi figli piu
giovani combattevano sul fronte francese,
all'interno del Paese imperversavano la mi-
seria ed il caos. L'imprevidenza governativa
e le lotte in seno allo stesso Governo
avevano depauperato le casse dello Stato,
mentre gli operai senza lavoro morivano di
fame nei sobborghi delle grandi citta. Di
guesta tragica situazione il Governo aveva
cercato di addossare la colpa alla Chiesa,
scatenando la piu violenta lotta contro la
religione che quel Paese abbia mai
conosciuto. Gia nel 1911 il primo ministro
Alfonso Costa, pubblicando la sua « Legge
di separazione tra Chiesa e Stato », aveva di-

e S : ; ' chiarato testualmente: « Grazie a codesta
Iegge fra due genera2|on| il Portogallo avra eham) totalmente il Cattolicesimo, che é la causa
principale della triste situazione in cui si dileattPaese ». Da quell’anno la repressione relgggs
era fatta piu violenta e capillare. La stampa aiazalavoratori contro il clero, mentre i ragazzi
delle scuole erano fatti sfilare per le strade guad cartelli con scritto: « Ne Dio, né religione »
Bisogna pero dire che la miseria, la fame e lalatitireligiosa erano piu virulente nelle citta che
nelle campagne. La mancanza quasi assoluta di ndezznmunicazione aveva come isolato dal
contagio le zone agricole dove, ad eccezione gealftenza dei giovani per il fronte, continuava la
vita povera ma dignitosa di sempre.

Fatima 1917

Fatima e un piccolo paese del Portogallo centdalappena qualche dozzina di case, raccolte
attorno alla Chiesa e al camposanto. Tutt’attorcempi in declivio, trattenuti a stento da murditi
pietra, sono cosparsi di olivi e di elci. Qualctadtb di terra € anche coltivato a cereali ed gitag
che, con i prodotti delle greggi, danno di che kévai pochi abitanti. Sulle colline circostantiutai
mulini a vento macinano il grano per il pane, chad cotto in paese in un grande forno comune.

Uscendo dal paese e andando verso occidente,rad&siola di campagna conduce ad una
frazione di Fatima chiamata Aljustrel: € qui cheaueero e vissero i tre piccoli protagonisti della
nostra storia.

Proseguendo verso occidente in mezzo ai pratrigseasd una piccola radura adatta al pascolo delle
greggi, chiamata « Valinhos » 0 « Piccole vallDa. qui, piegando un poco verso sud, si raggiunge



un luogo solitario ma tanto suggestivo detto « LdeaCabeco », ove alcuni grandi massi rocciosi,
modellati dalle acque, si drizzano curiosamentso/drcielo: queste due localita furono teatro di
avvenimenti che narreremo tra breve. Se, partedAljdistrel e passando per i Valinhos, si sale
verso nord, dopo un paio di chilometri di sentisrarriva ad una grande spianata verde a forma di
anfiteatro che gli abitanti, appunto per questdarmlano « Cova (0 conca) da Iria »: € qui che la
Madonna si manifestd ai tre pastorelli ed e qui stye oggi la Basilica di Fatima. Ricordiamo
infine due altri luoghi che interessano il nos@oaonto: Villa Nuova d’Ourem, cittadina a qualche
decina di chilometri ad oriente di Fatima, sedd’Aeiministrazione Comunale, di un ospedale e
luogo di mercato e Leiria, sede vescovile dellacB# di cui Fatima faceva parte.

| tre pastorelli di Aljustrel

Come tutti i ragazzi del loro paese, Lucia Di Geswue suoi cuginetti Francesco e Giacinta
Marto, aiutavano i genitori portando a pascolane ggorno un piccolo gregge di pecore e di capre
appartenente alle loro famiglie. Lucia era nat@\Raistrel il 22 Marzo 1907 da Antonio Dos Santos
e da Maria Rosa De Jesus, ultima di altre tre ksoeedli un fratello. Francesco era nato I'11 Giugno
1908 e la sorellina Giacinta il 10 Marzo 1910, danMdel Pedro Marto che aveva sposato Olimpia,
una sorella del padre di Lucia, gia vedova e mdddeie figli, dalla quale ebbe, oltre Francesco e
Giacinta, altri sei figlioli.

Le case in cui nacquero e vissero i tre pastagadino simili alle altre di Aljustrel: piccole ma
robuste, con i muri passati a calce e il tetteegote rosse, con minute finestre incorniciate &, ne
mezzo della parete che da sulla strada, due greltéinconducono all’'uscio di casa, sopra il quale €
incisa la data della sua costruzione.

Anche all'interno tutto € piccolo, ma lindo e ordia la cucina con il basso camino, le camerette dei
genitori e dei figli, e I'antico telaio di legno ehda generazioni prepara la stoffa per vestire la
famiglia.

Dietro la casa, il recinto per le pecore e un pdedeno con la cisterna per la raccolta delleuacq
piovane, che gli abitanti chiamano con compiacenaaoco », il pozzo.

Le apparizioni dell’Angelo

partendo da queste casette che i tre piccoli aandeio soliti spingere ogni giorno il piccolo gregge
delle due famiglie verso questo o quel luogo, a kwelta, nei dintorni di Aljustrel. Ivi passavano
assieme l'intera giornata custodendo le pecore@gido. A mezzogiorno prendevano il cibo che le
mamme avevano messo per loro in un piccolo saactesttoffa dopo di che, prima di rimettersi a
giocare, recitavano insieme il santo Rosario.



LA PRIMA APPARIZIONE DELL’ANGELO

Un giorno piovigginoso di primavera (non possiamecsare I'anno) i tre fanciulli erano andati col
gregge alla Loca do Cabeco dove, con loro stuporeno testimoni di un fatto straordinario. Di

guesto fatto abbiamo la descrizione precisa fattalta stessa Lucia; eccola testualmente:

« Non posso riferire con certezza le date, peraipdeatempo io non sapevo calcolare gli anni, i
mesi e persino i giorni della settimana. Mi paradimeno che debba essere stato in primavera
guando I’Angelo ci apparve per la prima volta néleca do Cabeco.

Salivamo su per la collina con il gregge in cerdaud riparo e, dopo aver consumato il nostro
pranzo e recitate le preghiere, vedemmo, ad untaatstanza sulla cima degli alberi, sfuggente
verso Est, una luce piu bianca della neve, cheidascintravvedere la figura di un giovane
trasparente e piu sfavillante del cristallo colpitai raggi del sole. Quando si avvicino di piu
potemmo distinguerne meglio l'aspetto. Noi fummaresi e ammutolimmo per lo stupore.
Essendosi avvicinato a noi disse: “Non temete.docsI’Angelo della pace. Pregate con me “. E
inginocchiandosi Egli chino il volto fino a terr&uidati dallo stesso impulso soprannaturale, noi
facemmo altrettanto e ripetemmo le parole che udivgronunciare da Lui: ‘Mio Dio, io credo,
adoro, spero in Voi e Vi amo. Chiedo perdono pegligehe non credono, non sperano, non Vi
amano. Dopo aver ripetuto queste parole tre vadglj si alzo e disse: “Pregate cosi. | Cuori di
Gesu e di Maria sono attenti alla voce delle vosuppliche “. Poi egli dis parve. L’atmosfera
soprannaturale che ci avvolgeva era cosi intensg ger lungo tempo, a mala pena ci rendemmo
conto della nostra stessa esistenza, rimanenda makkdesima posizione e ripetendo le stesse
preghiere. Sentivamo cosi intimamente e intensamkentpresenza di Dio, che non tentammo
neppure di parlare I'un I'altro. Il giorno seguenggotemmo ancora sentire l'influenza di questa
santa atmosfera, che cominciava a scomparire salotentamente. Noi non raccontammo nulla
di questa apparizione e neppure raccomandammo llaitro di mantenerla segreta. La stessa
apparizione sembrava imporci il silenzio. Essa draina tale intima natura che non era affatto
facile parlarne. Forse perché era la prima maniézstne, ci fece una piu grande impressiene




_

LA SECONDA APPARIZIONE DELL’ANGELO

Circa due mesi piu tardi, verisirnilmente in agogt@ando il caldo insopportabile rendeva
impossibile il lavoro nei campi, mentre i tre faumtisi trovavano presso il pozzo che sta dietro la
casa di Lucia ecco ripetersi il fatto straordinala ascoltiamolo dalla relazione fatta dalla siess
Lucia:

« La seconda apparizione deve essere avvenuta a estate quando, a motivo dell’eccessivo
caldo, conducevamo a casa il gregge nella mattinat@rnando nel tardo pomeriggio. Tra-
scorrevamo le ore della siesta allombra degli albehe circondavano il pozzo nel podere
chiamato Arniero che apparteneva ai miei genittmprovvisamente ci apparve lo stesso Angelo.
“Che cosa state facendo? “chiese egli. ‘Pregatee@ate tanto! | Cuori di Gesu e di Maria hanno
progetti di grazia per voi. Offrite preghiere e sdici all’Altissimo “. “In che modo possiamo fare
sacrifici? “ chiesi io. “Fate sacrificio di ogni @asa che fate e offritelo come un atto di riparagion
per i peccati dai quali Egli e offeso e per ottemdas conversione dei peccatori. In questo modo
attirerete la pace sul vostro Paese. o sono I'Aadeustode, I'’Angelo del Portogallo. Soprattutto
accettate e sopportate con sottomissione tuttefferenze che nostro Signore vi mander@ueste
parole ci fecero una profonda impressione, comeluna che ci fa conoscere chi &€ Dio, come Egli
ci ama e desidera essere amato, che ci rivela puralore del sacrificio, quanto gli sia gradito e
come, in base ad esso, Egli concede la grazia delteversione dei peccatori. Per questa ragione,
da quel momento, noi cominciammo ad offrire tuttoahe ci mortificava, non cercando mai altre
vie di mortificazione e di penitenza, se non rinmanger ore con la fronte a terra ripetendo la
preghiera che I'’Angelo ci aveva insegnato



LA TERZA APPARIZIONE DELL’ANGELO

Verso la fine di Settembre o ai primi di Ottobrére pastorelli si trovavano ancora alla Loca do
Cabeco, accanto ai grandi massi di pietra che aetaentati il loro rifugio.

« La recitammo il Rosario e la preghiera che I’Angelaveva insegnato nella prima apparizione.

Mentre eravamo la, Egli apparve la terza voltatgrato tra le mani un calice sormontato da
un’Ostia da cui cadevano nel calice gocce di sangasciando il calice e I'Ostia sospesi nell’aria
Egli si prostro a terra e ripeté questa preghieraalte:

“SS. Trinita, Padre, Figlio e Spirito Santo, vi adoprofondamente, Vi offro il preziosissimo
Corpo, Sangue, Anima e Divinita di Gesu Cristo,sprde in tutti i Tabernacoli del mondo, in
riparazione degli oltraggi, sacrilegi e indifferemzla cui Egli & offeso. E per gli infiniti merited
Suo Sacratissimo Cuore e del Cuore Immacolato diidad/i chiedo la conversione dei poveri
peccatori®.

Quindi, alzatosi, 'Angelo prese il calice e I'GstiDiede I'Ostia a me e il contenuto del calice a
Giacinta e a Francesco, dicendo nello stesso tempoendete e bevete il Corpo di Gesu Cristo,
orribilmente oltraggiato dagli uomini ingrati. Rijgde i delitti e consolate il vostro Dio Ancora
una volta si prostro a terra, ripeté tre volterieghiera della SS. Trinita e scomparve.

Costretti dalla forza soprannaturale che ci ciremad imitammo tutto cid che I’Angelo aveva fatto,
prostrandoci a terra e ripetendo le preghiere dietitate. Sentivamo cosi intensamente la presenza
di Dio da essere completamente sommersi e assdabitssa. Ci sembro per un tempo
considerevolmente lungo, di essere privi del nosbtrpo e dei nostri sensi.

Durante i giorni seguenti. tutta la nostra attivigra compresa da quello stato soprannaturale.
Internamente sentivamo una grande pace e una graide, che lasciavano I'anima come
immersa in Dio».

La prima apparizione della Vergine: Domenica 13 Magio 1917
« Vengo dal Cielo...»

Le apparizioni dell’Angelo sarebbero certamenteasta sconosciute a noi ed al mondo intero, se
ad esse non avessero fatto seguito altre ed ancetrpordinarie apparizioni, delle quali i tre
fanciulli di Aljustrel furono si i soli interlocutq ma alle quali furono presenti folle sempre piu
numerose di credenti e di increduli, di dotti eseéimplici contadini... Ma vediamo come si svolsero i
fatti.

Era la Domenica 13 Maggio 1917. | tre cuginettpaaver assistito alla 5. Messa nella Chiesa
parrocchiale di Fatima, tornarono ad Aljustrel pegpararsi a condurre al pascolo il loro gregge.

Il tempo era splendido e decisero di andare, quesdta, fino alla Cova da Iria, la grande radura a
forma di anfiteatro delimitata verso Nord da unacpla altura.

« Qui, narra Luciamentre giocavo con Giacinta e Francesco in cima abllina a fare piccole
mura con sassi intorno a un cespuglio di ginestnemato “moita“, improvvisamente vedemmo
una folgore, come di lampi.



“C’é una folgore di lampi, dissi io ai miei cugimuo darsi che venga il temporale, sarebbe meglio
andare a casa

“Si, certo”, dissero essi.

E cominciammo a discendere la collina guidandedagge lungo la strada. Quando arrivammo ad
un grande leccio a meta strada dal pendio, ladtalgoro ancora.

Pochi passi piu avanti scorgemmo una bella Signestita di bianco, ritta sopra un leccio, vicino a
noi. Ella era piu luminosa del sole, raggianterth tuce sfolgorante...

Colpiti da stupore, ci arrestammo davanti a queisiane. Eravamo cosi vicini da essere immersi
nella luce che irradiava dalla sua Persona, adfanza di circa un metro.

Quindi la Signora disse: “Non abbiate paura, norfatio del malé'.
“Da dove venite? “lo chiesi.

“Vengo dal Cielo".

“Che cosa volete da me?

“Vengo per chiedervi di venire qui per sei mesisecutivi, il giorno 13 alla stessa ora. In seguito
vi dird cosa io voglio. E ritornerd qui ancora usattima voltd'.

“E io andro in Cielo? “Si ci andrai”. “E Giacinta?'Anch’ella ci andra“. “E Francesco?
“Vi andra pure lui, ma prima dovra recitare il SRosario

Mi sovvenne di chiedere di due ragazze morte recesnte. Esse erano mie amiche ed erano solite
venire a casa mia ad imparare a tessere con lasaralla maggiore.

“Maria Das Neves € in Paradiso?

“Si“. (Penso ella avesse 16 anni)

“E Amelia?

“Ella rimarra in Purgatorio fino alla fine del monal“. (Mi pare avesse 18 o 20 anni)

“Volete offrire a Dio tutte le sofferenze che Edésidera mandarvi in riparazione dei peccati dai
quali Egli e offeso, e per domandare la conversdmigeccatori?

“Si lo vogliamo*.

“Andate dunque, perché avrete molto da soffrire Jarf@razia di Dio vi confortera

Mentre pronunciava queste ultime parole (la Grdelaio...), Nostra Signora apri per la prima
volta le sue mani e riverso sopra di noi una lues mtensa che penetro nei piu reconditi recessi

del nostro cuore facendoci rispecchiare in Dio mpiti chiaramente che se ci fossimo rispecchiati
in uno specchio.



Poi, spinti da un interiore impulso cademmo in giclmo, ripetendo nei nostri cuori: “SS. Trinita,
io Vi adoro! mio Dio, mio Dio, Vi amo nel SS. Sanento!*.

Dopo alcuni momenti, Nostra Signora parlo ancolpite' il Rosario ogni giorno per ottenere la
pace nel mondo e la fine della guerra

Incomincio quindi ad ascendere lievemente saleneisov oriente: la luce che la circondava
sembrava aprire un sentiero di fronte a Lei, findfléa alla fine scomparve nellimmensita dello
spazio; ecco perché noi a volte abbiamo detto dr aisto il Cielo aprirsi».

Durante I'apparizione solo Lucia aveva conversaiola « Signora »; Giacinta aveva si udite le
parole, ma non aveva parlato; Francesco non avewaune udito quello che la Signora diceva: tutti
e tre pero I'avevano vista, straordinariamenteaheistita con una tunica bianca che scendeva fino
ai piedi e con un lungo mantello che le copriveaiho, con la bianca corona del Rosario nella mano
destra e con i piedi poggiati su una piccola nabdj sopra del leccio...

La loro meraviglia e la loro gioia era al colmo.a@nta, come fuori di sé, batteva le mani
esclamando: « Che bella Signora! Che bella Sigrierala Santa Vergine! ».

Quel pomeriggio passo in un baleno. | tre fanciobn sapevano staccarsi dal leccio ove la «
Signora era apparsae solo quando il sole stava gia per tramontareufiia a richiamare

i cuginetti alla realta: raccolse il gregge e, manandando di non dire a nessuno quanto avevano
visto, riprese la strada di casa.

A casa pero la piccola Giacinta non seppe tacere:
« Mammina! lo ho visto la Santa Vergine alla Cowadrib! E anche Francesco I'ha vista... ».

Incredula e seccata, Olimpia rivolse uno sguardgerseal figliolo in attesa di una smentita; ma
Francesco confermd quanto detto dalla sorella.

Quella sera i due genitori, ai quali Giacinta neeve mai detto una bugia, mandarono a letto i due
bambini dicendo perplessi e pensierosi: « Ne rggarho domani con la mamma di Lucia ».

Lucia non aveva parlato; e quando sua madre Marsa Rbbe da lei la conferma dell’accaduto,
sulle prime la taccio di bugiarda, ma poi, passatalt® minacce alle carezze, pretendeva che la
figlia smentisse il resoconto. Ma Lucia rispondseapre:

« Come posso dire di non aver visto quello cheibm? ».

Alla fine arrivarono le percosse; ma Lucia norraitina sillaba di quanto aveva detto.

Si decise allora di consultare il Parroco di Fatisméu una decisione saggia: il Parroco calmo Maria
Rosa, persuadendola che la miglior cosa da fardiéaaciar cadere tutto nel nulla...



La seconda apparizione della Vergine: 13 Giugno 191

« 1l mio Cuore Immacolato sara il tuo rifugio »

Il 13 di Giugno, giorno di 5. Antonio, & grande
festa in

tutto il Portogallo: benché morto a Padova,
Antonio € infatti nato a Lisbona ed é patrono della
Nazione portoghese. Per di piu la Chiesa
parrocchiale di Fatima era dedicata al Santo ed in
paese, oltre le solenni funzioni religiose, c’ema i
quel giorno la fiera, grande attrazione per tutti i
bambini.

In casa Marto si era dimenticato che quello era
anche il giorno dell’appuntamento con la « Signora
della Cova d’lria», e mamma Olimpia rimase
stupita quando la piccola Giacinta le chiese depot
andare alla Cova.

« Ma come, non vuoi venire alla festa di 5. Ant@nio
».

« No, mamma, rispose seria Giacinta, Sant’Antonio
non e bello.., la Madonna e molto piu bella ».

Verso le ore undici di quella mattina, insiemeraiftatelli alla Cova di Iria c’erano almeno
cinquanta persone che, o per devozione o per ddiosllero essere presenti all’'appuntamento.

« Dopo aver recitato il Rosario con Giacinta, Frasco e le altre persone preserti € sempre
Lucia che racconta —hoi vedemmo che si avvicinava ancora il riflesstlad&ice (che noi
chiamavamo lampo) e ancora, come in Maggio, la &gmapparve sopra il piccolo leccio.

“Che cosa volete da mé&?domandai.

“Voglio che veniate qui il 13 del prossimo mese glio che recitiate ogni giorno il Santo Rosario e
impariate a leggere.’ In seguito vi dird che cosa@aoglio

lo poi chiesi alla Signora di guarire una ammalata.

“Se ella si emendera sara guarita quest‘anno

Appena pronuncio queste ultime parole la Signora Eppmani e ci comunico, per la seconda volta,
'immensa luce che l'avvolgeva. In questa luce aiepnmo vedere immersi in Dio. Giacinta e

Francesco sembravano essere nella luce che sabvsovil Cielo, mentre io ero in quella che
scendeva verso la terra. Davanti al palmo della matestra della Signora c’era un cuore



circondato da spine che lo tra figgevano. Noi capionche si trattava del Cuore Immacolato di
Maria oltraggiato dai peccati della umanita, e gdirElla chiedeva riparazione.

Le parole della“ Signora” sulla sorte dei tre fanciulli (« porterdesto in cielo Giacinta e
Francesco, ma tu devi rimanere... ») divenneroepsr come un piccolo segreto che conservarono
gelosamente anche nei confronti dei propri genit®er questo Lucia conclude cosi la sua
relazione:

« Questo € cio che riferimmo, quando dicemmo chatrBl&@ignora ci aveva comunicato un segreto
in giugno. La Signora non ci ordind di manteneresfo segreto in questa occasione, ma noi ci
sentivamo indotti a fare cio da Dia

Dopo qualche giorno da questa seconda apparizietie,case e nei crocicchi delle strade di
Aljustrel e di Fatima non si fece che parlare deifanciulli. C’era chi si indignava per la liberta
loro concessa di beffarsi di tutto un paese eahietva la rappresaglia delle autorita. | genitaner
molto preoccupati e la madre di Lucia addirittureuriata.

Fu in questa atmosfera di tensione generale ctlecsse di consultare una seconda volta il Parroco
di Fatima, Don Manuel Ferreira.

Ma ascoltiamo ancora la relazione di Lucia:

« Appena mettemmo il piede sulla scala del preshitaia madre mi disse:

“Tu dirai al signor Parroco che hai mentito, cosgle durante la Messa di Domenica potra
disingannare la gente, e tutto sara finito. 4~hesesono mai queste di far correre la gente alla

Cova da Iria per farla pregare davanti a una piadta

contrariamente a quanto io temevo, il Parrococgviette gentilmente e mi interrogd con calma su
tutto quanto era accaduto.

Poi pesando bene le parole, concluse cosi:

“Non mi sembra che tutto cio venga dal Cielo! PérizhMadonna sarebbe dovuta scendere sulla
terra per raccomandarci di dire tutte le sere B&Rim, quando gia lo si recita in tutta quanta la
Parrocchia? Quando Nostro Signore si comunicaaail®me domanda loro sempre di rendere conto
di tutto al Confessore o al Parroco!

T tc())s ﬁ eotrebbe anche non essere che unmogdel demonio. Lasciamo all’avvenire di farci
rita... »
Tornando a casa Lucia fu presa da un duplice senton

di gioia, perché avrebbe potuto ancora tornare@tiza senza disobbedire al Parroco; ma anche di
timore: non aveva detto il Parroco che I'apparigipoteva essere opera del demonio?



E ben presto il timore prese il sopravvento sulbéag trasformandosi in terrore. E decise di non
tornarvi mai piu.



La terza apparizione della Vergine: 13 Luglio 1917

« Avete visto I'Inferno... »

Alla fine il mio Cuore Immacolato trionfera»

Frattanto pero, indipendentemente dalle decisioni d
Lucia, il concorso popolare sui luogo delle appank
si faceva sempre piu imponente. Davanti al picetde
fu costruito un rozzo arco di trionfo sormontatouthia
croce, accanto al quale parecchi pellegrini verovan
tutti i giorni a pregare.

La sera del 12 Giugno una gran folla di fedeli era
accampata alla cova in attesa degli avvenimenti del
giorno dopo.

« Quella sera— racconta Lucia —0 chiamai i miei
cugini e comunicai loro la mia decisione di non arel
alla Cova. Allora Giacinta mi disse che avrebbe
parlato lei alla Signora, ma poi si mise a piangere
dicendo: “Perché non vuoi venire con noi?

“No, io non verro! E se la Signora chiede di méedil
che non sono venuta perché avevo paura che fosse |l
demonio...

Ma il giorno dopo, avvicinandosi il momento
dell’appuntamento

Con la Signora, mi sentii sospinta da una forza @liale non potei resistere. Mi misi allora in
cammino e passai da mio zio per vedere se Giaeratancora a casa: la trovai con Francesco,
inginocchiata ai piedi del letto, tutta in lacrime.

“Allora voi non andate? E gia ora, dissi io

“Senza di te non abbiamo il coraggio. Vieni con.noi

“Muovetevi allora, perché io sono gia in cammino!”

Il loro volto si inondo di gioia e partirono con ne

« Alcuni momenti dopo il nostro arrivo alla Covalda, vicino al leccio, dove un gran numero di
persone stava recitando il Rosario, abbiamo visto@ una volta la luce lampeggiare e un minuto

dopo Nostra Signora apparve sul leccio.

“Che cosa volete da me?



“Voglio che voi veniate qui il 13 del prossimo me€entinuate a recitare il Rosario tutti i giorni,
in onore di Nostra Signora, per ottenere la pacemendo e la fine della guerra, perché solo Ella
la puo otteneré.

“Desidero che ci diciate chi siete voi, e che coat@iun miracolo, cosi tutti crederanno che voi ci
siete veramente apparsa

“Continuate a venire qui ogni mese. In ottobre wiodchi sono e che cosa voglio e compird un
miracolo affinché tutti possano credére

Qui ho fatto alcune domande in favore di alcunesgee che non posso ricordare. Cio che ricordo é
che la Signora disse che era necessario per queziene dire il Rosario per ottenere le grazie
durante I'anno. E continuo:

“Sacrificatevi per i peccatori, e dite spesso, spkuente quando compite qualche sacrificio:
‘GesU, questo e per Vostro amore, per la conveesidei peccatori e in riparazione dei peccati
commessi contro il Cuore Immacolato di Matia

Dicendo queste ultime parole, la Signora apri lain@me aveva fatto durante i due mesi
precedenti. La luce proveniente da esse sembrangdrpee la terra e vedemmo un mare di fuoco.
Immersi in questo fuoco c’erano demoni e animesgmebravano tizzoni trasparenti, alcuni neri o
bronzei, in forme umane, portate intorno dalle fim@nche uscivano da essi assieme a nuvole

di fumo. Essi cadevano da tutte le parti, proprieme le scintille cadono dai grandi fuochi,
leggere, oscillanti, tra grida di dolore e di digpeione, che ci atterrirono fino a farci tremare di
paura. (Deve essere stata questa vista che midgadare; la gente infatti dice di avermi sentita
dare un grido).

| demoni potevano essere distinti dalla loro sorargla a orribili ripugnanti e sconosciuti animali,
incandescenti come carboni accesi.

Atterriti e come per supplicare aiuto, alzammoadagichi verso Nostra Signora, la quale ci disse con
gentilezza, ma anche con tristezza: “Avete vistofdino, dove vanno le anime dei poveri
peccatori. Al fine di salvarli Dio desidera di siake nel mondo la devozione al mio Cuore
Immacolato».

Fin qui la Signora aveva chiesto « preghiera etpena »perché gli uomini possano salvarsi
dall'inferno eterno; ma ora chiede « preghieramtpaza » perché 'umanita possa evitare anche i
giusti castighi di Dio su questa terra:

« Se farete quanto vi ho detto, molti si salverammosara la pace. La guerra finira, ma se gli
uomini non cesseranno di offendere Dio, scoppietaltna e piu terribile guerra durante il
Pontificato di Pio XI. Quando vedrete che una nsti#uminera di una luce sconosciuta, sappiate
che quello € il segno che Dio vi da, che puniradhdo per i suoi crimini con la guerra, con la
fame, con la persecuzione della Chiesa e del S2adce. Per impedire cio, io verro a chiedere la
consacrazione della Russia al mio Cuore ImmacedoComunione di riparazione nei primi

sabati. Se i miei desideri saranno soddisfattiladia si convertira e regnera la pace. Se no, la
Russia diffondera i suoi errori nel mondo, causajaerre e persecuzioni alla Chiesa. Il buono sara
martirizzato, il 5. Padre avra molto da soffrirmelte nazioni saranno annientate.

Ma alla fine il mio Cuore Immacolato trionfera. 3l Padre consacrera la Russia a me ed essa si



convertira e un periodo di pace sara concesso aiaonoe.

Alla fine la Signora raccomando di non dire a nassalcune cose che evidentemente non sono qui
riferite. Si tratta del cosiddetto « Segreto diifRat» ancora avvolto nel mistero:

« Non dire questo a nessuno. Puoi dirlo a FrancesdQualunque sia il contenuto di questo
segreto, cio che conta per noi € ~non essere aloridhiamo della Vergine di ritornare a una vita
veramente cristiana, se vogliamo evitare i castigiio.

Proprio per questo la Vergine aggiunse:

« Quando recitate il Rosario, dopo ogni mistero dite:

“Gesu mio, perdonateci, preservateci dal fuoco 'tléérno, portate in Cielo tutte le anime,
specialmente quelle piu bisognose

Segui un breve silenzio; poi chiesi:
“C’e ancora qualche cosa che volete da me?
“No, per oggi non voglio piu nulla da te

E, come nelle precedenti apparizioni, Ella comirgigalire in direzione dell’oriente, finché
scomparve nellimmensita dello spazio



| fanciulli messi alla prova

Durante l'ultima apparizione piu di quattromila pene erano raccolte attorno al piccolo leccio
nella Cova da Iria!

| quotidiani portoghesi, non potendo piu oltre igare il grande movimento di folle,
incominciarono a riportare servizi sui fatti di #d&; ma i loro giudizi (come quello espresso da « O
Seculo » del 22 Giugno 1917) erano finemente sticca®i confronti dei tre fanciulli e piuttosto
duri verso le autorita civili che ancora non avev@aneso posizione al riguardo: « Se l'autorita non
sa ancora niente di questo affare, il nostro ddipotra servire da grido d’allarme! ».

L’Autorita chiamata in causa era, di fatto, il Sgturo de Oliveira Santos, amministratore di Villa
Nuova d’Ourém, capoluogo dal quale dipendeva Fatima

Il signor Santos si fece dunque vivo proprio latinatdel 13 Agosto: arrivo col suo calesse ad
Aljustrel verso le ore dieci, manifestando, coreastta cortesia, di voler assistere all’apparizione
Siccome perd mancavano ancora due ore all’appuntanseleste, il Sindaco invito i tre pastorelli
ad andare con lui a rendere omaggio al Parrocatiing.

| tre fanciulli lo seguirono ignari di quanto saga tramando ai loro danni. Giunti alla Canonica si
videro infatti sottoposti a un fuoco di fila di damde che li spaventarono ma non li smossero dal
loro proposito di andare alla Cova.

Allora il Sindaco, cambiando tono, propose: « téal dell'apparizione. Se andiamo a piedi non
arriveremo in tempo: accompagnero io i bambiniitomo calesse alla Cova ».

Ma appena messosi in moto, il calesse prese laidire di Villa Nuova d’Ourém...

Quivi giunti furono condotti nella casa del Sindalmye la moglie, signora Adelina, li accolse con
bonta, diede loro da mangiare e li fece persinoag®con i propri figlioletti. Ma i tre fanciulli

erano pieni di tristezza, col pensiero rivolto all&€ova » ove la Madonna li avrebbe aspettati
inutiimente e dove una immensa folla (i testimaaril@no di ventimila persone) attendeva invano |l
loro arrivo.

Fu questa 'unica vittoria del Sindaco, vittoriagoranea e, come vedremo, controproducente.

Quella notte i tre fanciulli dormirono in casa delbignora Adelina, ma la mattina del giorno
seguente furono condotti da alcuni poliziotti alaao comunale ed invitati dal Sindaco, con
promesse di doni, a negare quanto andavano raoctintsulle apparizioni e, quanto meno, a
svelare il « segreto ».

Poiché i bambini si rifiutavano di fare I'una eltfa cosa, nel pomeriggio di quello stesso giotno i
Sindaco passo dalle lusinghe ai ricatti: fece olied tre bambini nella prigione che sta al pian
terreno del Palazzo e, chiamandoli ad uno ad utituffieio comunale che é al primo piano,
minacciava di gettarli nell'olio bollente se noreagero desistito dalle loro menzogne.

Quando uno di loro veniva chiamato, gli altri loogavano a morire piuttosto che tradire la
promessa fatta alla « Signorge si davano I'appuntamento in Paradiso.

Giacinta piangeva perché voleva vedere la mamnmnagpdi morire; e fu chiamata per prima.



Francesco, chiamato per secondo, era piu sereiteed
« Se ci uccidono fra poco saremo in Paradiso... ».

Immensa fu la meraviglia e la gioia quando, dopanggrrogatori, si ritrovarono insieme sani e
salvi, ma piu grande fu la felicita di essere dt&deli alla Vergine, a costo della vita!

Quella sera uno psichiatra di Leiria, il Dott. Anio Rodriguo de Oliveira, fu chiamato per visitare
i fanciulli e per stabilire se fossero soggettid.allucinazioni. Ma il responso fu negativo: i lman
risultarono perfettamente sani di mente, ed il oafgpdel medico fu fatto sparire.



La quarta apparizione della
Vergine: 15 Agosto 1917

« Pregate e fate sacrifici.., perche
molte anime vanno all'Inferno »

La mattina del giorno i 5 il Sindaco —
scoraggiato — riaccompagno i tre
pastorelli alle loro case, con quale
gioia loro e dei loro genitori ognuno
puo immaginare.

Quello stesso pomeriggio Lucia,
Francesco ed un fratello di questi di
nome Giovanni (Giacinta era rimasta a

casa) ripresero

il loro consueto lavoro di pastorelli e,

forse per non allontanarsi troppo dal
paese, condussero il gregge in un
luogo vicino, abbastanza erboso, che
per il caratteristico andamento irrego-
lare del terreno la gente chiamava « i
Valinbos», le Piccole Valli.

In quel giorno i fanciulli erano tristi

pensando al dispiaceegrecato alla «

Signora » per esserstati impediti di

andare alla Cova il giorno 13, quando

avvenne il fatto che qui narreremo

riprendendolo alla lettera dalla
narrazione che ne fece poi Lucia:

« Siccome e gia stato detto cid che accadde in@gesno, non mi dilunghero qui, ma passero
all’'apparizione, che, secondo me, avvenne il 15oateriggio. Siccome non sapevo ancora
computare i giorni del mese, puo darsi che milsébata. Ma ritengo sia stato lo stesso giorno in
cui siamo tornati da Villa Nuova de Ourém. Eravason le pecore in un posto chiamato Valinhos,
mi accompagnavano Francesco e suo fratello lodmdmsentimmo qualcosa di soprannaturale
che si avvicinava e ci avvolgeva. Sospettammo ftasSégnora e spiacenti perché Giacinta avrebbe
perso la visione, chiedemmo a suo fratello Jodandare a chiamarla. Siccome si rifiutava di
andare gli offrii due monete ed allora ando di aokgel frattempo Francesco e io vedemmo lo
sfavillio della luce, che noi chiamavamo folgorelapo qualche minuto dall’arrivo di Giacinta,
vedemmo la Signora su un leccio.

“Che cosa volete da me?



“Voglio che continuiate ad andare alla Cova da lilal3 e che continuiate a recitare il Rosario
ogni giorno. In Ottobre compird un grande miracobosi che tutti crederanrio

“Cosa volete che si faccia dei soldi che la geatgcla alla Cova da Iria?.

“Procurate con essi due portantine una per te &ainta da portare con due altre ragazze vestite
in bianco, I'altra per Francesco da trasportareattrntre ragazzi. | soldi posti sopra la portaati
saranno per la festa di Nostra Signora del Rosa-

rio, e cio che avanzera sara un fondo per la castme di una cappella
“Vorrei chiedervi la guarigione di alcune personalate“.

“Si, ne guarirO alcune durante 'anro

Quindi con espressione rattristata disse:

“Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i péad, perché molte anime vanno all'Inferno perché
non hanno nessuno che preghi e faccia sacrifice pse

La Signora comincio quindi a salire, come il sglit@rso esb.

Il volto triste e le parole della Vergine che rat@mda-vano la penitenza per la salvezza dei
peccatori, accesero nei tre fanciulli un cosi geasdesiderio di sacrificio che li portd a cogliegno
occasione per mortificarsi. Se vedevano ortichgti@gevano fra le mani per offrire a Dio un atto
di riparazione pei tanti peccati che si commettnabmondo; nelle giornate afose si astenevano dal
bere, giungendo a non prendere acqua per parexrhi gonsecutivi; trovavano mille scuse per
non mangiare la frutta come I'uva o i fichi cher geei poveri pastorelli, era quanto di piu ghiotto
esistesse; talvolta davano la loro stessa merdieaexore” per soffrire la famé, ed in seguito
presero 'abitudine di darla a dei bambini piu poweloro che incontravano nei campi.

In questo periodo, verso la fine di agosto, cheeame un episodio tanto eroico da non poter essere
taciuto, anche perché provoco l'intervento dellagitee stessa. | tre pastorelli stavano andando
come al solito a pascolare il gregge, quando Luicia sul sentiero una corda, la raccolse e, quasi
giocherellando, se la attorciglio attorno al brac8entendone dolore, esclamo:

« Fa male! Potremmo stringercela ai fianchi e m#fuesto sacrificio al Signore! ».
La corda fu subito tagliata in tre pezzi e ciascs@da strinse alla vita, sulla nuda carne.

La ruvidezza della corda e lo sfregamento che @ssaocava mentre i bimbi camminavano,
cominciarono ad arrossire la carne e a farla saagej provocando un tale e continuo dolore che
spesso Giacinta, la piu piccolina, non sapevaetnate le lacrime. Ma diceva: « per consolare
Nostro Signore e per convertire i peccatori...

Per qualche settimana i tre bambini portarono laa®ia di giorno che di notte finche — come
vedremo — nella apparizione del 13 Settembre ladviad stessa permise loro di tenerla solo
durante il giorno.

| due fratellini continuarono a far uso di questiicio per tutta la loro breve vita, fino all’ultim
malattia, quando Francesco consegno la corda alugerché la mamma non la vedesse »; lo



stesso fece Giacinta prima di andare all'ospedaf@uesta corda — scrivera poi Lucia — aveva tre
nodi, ed era macchiata di sangue ».

Prima di entrare in convento Lucia, temendo cleolee venissero scoperte le brucio, privandoci di
due preziose reliquie. Ma ci resta I'insegnamentguinto un ideale ed un amore soprannaturali
possano trasformare la vita di tre fanciulli — etestra

— in un purissimo olocausto.

La quinta apparizione della Vergine: 13 Setteml@&71
« Continuate a dire il Rosario»

Si giunse cosi al giorno del nuovo appuntamento.

Il 13 Settembre la « Cova » era letteralmente iavdes pellegrini: venticinque o trentamila, forse
anche di piu. Ma, a parte il - numero, cio che atudéce € il fervore che anima quella folla
immensa di uomini e di donne appartenenti ad ogndizione sociale, che da ore se ne sta ordinata
e in preghiera, in attesa dell’arrivo dei tre fafici

Ed ecco il racconto di Lucia:

Awvicinandosi I'ora mi incamminai con Giacinta @aRcesco, ma a motivo della folla che ci
circondava potevamo avanzare solo con difficolta. \lie erano affollatissime, tutti volevano
vederci e parlarci. Signore e signori, come puredmplice popolo, lottavano per aprirsi un varco
tra la folla e raggiungerci, e si gettavano in gauhio di fronte a noi supplicandoci di portare le
loro petizioni alla Signora. Molti che non avevalaopossibilita di avvicinarsi a noi gridavano da
lontano: “Per amore di Dio, chiedete alla Signoraglarire mio figlio zoppo!” grido uno. E un
altro: “E il mio che é ciecol. E un altro ancora: ~‘E il mio che € mutt! “Che mio figlio e mio
marito ritornino dalla guerra!“. “Che Nostra Signora mi converta, perché sono pemeat”.
“Che mi guarisca dalla tubercolosf!

Ogni specie di afflizione umana sembrava esseld¢ani si arrampicavano sugli alberi o sui muri
per vederci passare. Noi cercavamo di rispondesdcanhi, e di sollevare altri che stavano
inginocchiati a terra. Grazie ad alcuni uomini chaprivano il passaggio tra la folla, riuscimmo ad
andare avanti.

Ora, quando leggo le meravigliose scene del Nuastamento sul passaggio di Nostro Signore
attraverso la Palestina, penso alle nostre poverade e ai sentieri di Aljustrel, Fatima e Cova da
Iria, e ringrazio Dio, offrendogli la fede del nostbuon popolo portoghese. E penso che se essi si
umiliavano cosi tanto di fronte a tre poveri banpisolo perché ad essi & stata benevolmente
concessa la grazia di parlare con la Madre di Dobe cosa non avrebbero fatto se avessero visto
Nostro Signore in persona davanti ad essi? Tutbongn ha niente a che fare con I'argomento; é
stata una distrazione della mia penna che mi hebfdeviare— un’inutile digressione.

Alla fine arrivammo alla Cova da Iria, e davantledcio incominciammo a recitare il Rosario con il
popolo. Dopo un po’ vedemmo la luce e Nostra Sigrsail leccio.

‘Continuate a dire il Rosario per la fine della gaeIn ottobre 5. Giuseppe apparira con il Bambino
Gesu a benedire il mondo. Il Signore si compiadevaigtri sacrifici, ma Egli non vuole che voi
dormiate con la corda: cingetela solo duranteatrgp



“Mi hanno detto di chiedervi molte cose: la guasige di alcune persone malate, di un sordo-
muto...”.

“Si guariro alcuni, ma non altri. In ottobre compirun miracolo, cosi che tutti crederanho
Incomincio quindi a salire come il solito e scompeas.

Durante questa apparizione anche la folla fu reseegipe di alcuni fenomeni straordinari, quasi un
primo saggio del grande miracolo promesso per garsiccessivo.

Noi stessi abbiamo ascoltato il racconto di quiesti dal Canonico Dott. Giuseppe Galamba de
Oliveira, Vicario generale della Diocesi di Leighe, allora giovane seminarista, era presente alla
Cova da Iria in quel 13 di Settembre. Egli si tiavanischiato alla folla quando vide apparire nel
cielo un grande globo luminoso che si spostavalenhaestoso verso occidente.

La folla era estatica e al colmo della meravigliagdo ecco piovere dal cielo una miriade di
fiocchi bianchi, simili a petali di fiori 0 a fiott di neve. La gente alzava le mani o stendeva i
cappelli per poterli raccogliere, ma essi svanivammchi metri da terra.

Oltre a ci0, una nuvoletta bianca, simile ad umadta d’incenso si innalzo dal leccio, mentre fu
notata una sensibile diminuzione della luce solare.

Ma questi fenomeni non furono visti da tutti i pges, contrariamente al grande prodigio del mese
seguente che ci accingiamo a narrare.



Sesta apparizione della
Vergine: 13 Ottobre 1917

« lo sono la Madonna del
Rosario »

Dopo questa apparizione i tre
fanciulli furono visitati da
parecchie persone che, spinte da
devozione o da curiosita,
volevano vederli, raccomandarsi
alle loro preghiere, sapere da
loro qualcosa di piu su quanto
avevano visto e udito.

Tra questi visitatori va ricordato
il Dott. Manuel Formigao,
inviato dal Patriarcato di
Lisbona con la missione di
riferire  sugli avvenimenti di
Fatima, dei quali fu in seguito il
primo  storico  sotto o
pseudonimo di « Visconte di
Montelo ». Egli fu gia presente
alla Cova da Ira il 13
Settembre, ove aveva potuto
vedere solo il fenomeno della
diminuzione della luce solare
che egli pero, un poco scettico,
attribui a cause naturali. Su di
lui fece piu impressione la
semplicita e la innocenza dei tre
fanciulli, e fu proprio per conoscerli meglio ch@7 Settembre tornd a Fatima ad interrogarli.

Con grande dolcezza ma anche con grande perspicet@&rogo separatamente sugli avvenimenti
degli ultimi cinque mesi, prendendo nota di tuéteisposte che ne riceveva.

Torno a Fatima il giorno 11 Ottobre per interrogdirauovo i fanciulli e i loro conoscenti,
pernottando a Montelo presso la famiglia Gon~al@sraccolse altre preziose informazioni, cosi da
lasciarci un resoconto prezioso dei fatti, dei faltice della sua... conversione.

Si giunse cosi alla vigilia del 13 Ottobre 191attésa per il grande prodigio promesso dalla «
Signora » era spasmodica.

Gia la mattina del 12 la Cova da lIria era invasget#te venuta da ogni parte del Portogallo (si
calcolarono essere piu di 30.000 persone) checgigeva a passare la fredda notte all'aperto, sotto
un cielo coperto di nubi.



Verso le 11 del mattino incomincio a piovere: ldd@che a quell’ora toccava le 70.000 persone)
resto stoicamente sul posto, con i piedi nel farga,gli abiti inzuppati, in attesa dell’arrivo des
pastorelli.

« Avendo previsto un ritardo per la strada; lascio scritto Lucia —usczmmo di casa prima.
Nonostante la pioggia torrenziale, la gente si dcaga lungo la strada. Mia madre, temendo che
guello /osse l'ultimo giorno della mia vita e preopata dall'incertezza di cio che poteva
accadere, volle accompagnarmi. Lungo la via sitépano le scene del mese precedente, ma piu
numerose e pit commoventi. Le strade fan gosempeadivano alla gente di inginocchiarsi a terra
di fronte a noi nel piu umile e supplichevole atfiegnento.

Giunti alla pianta di leccio, nella Cova da Iria,assa da un impulso interiore, dissi alle persone di
chiudere gli ombrelli per recitare il Rosaria

Tutti obbedirono, e si recito il Rosario.

« Subito dopo vedemmo la luce e la Signhora appsuvéeccio.

“Che cosa volete da me?

“Voglio dirti che desidero che si eriga qui una Gagla in mio onore, perché io sono Nostra
Signora del Rosario. Continuate a recitare il Rasargni giorno. La guerra finira presto e i

soldati ritorneranno alle loro case

“Ho molte cose da chiedervi: la guarigione di al@ipersone ammalate, la conversione dei
peccatori e altre cose...

“Alcune le esaudiro, altre na~ necessario che si emendino, che chiedano perdarordepeccati

Quindi con espressione triste disse: “Non offengbéieDio, Nostro Signore, perché Egli € gia
troppo offeso!

Furono queste le ultime parole che la Vergine pnoitualla Cova da Iria.

« A questo punto Nostra Signora, aprendo le marfete riflettere sul sole e, mentre saliva, il
riflesso della Sua persona era proiettato sul stésso.

Questa ¢ la ragione per cui io gridai forte: “Guaatk il sole”. La mia intenzione non era quella di
richiamare I'attenzione della gente verso il sgderché io non ero conscia della loro presenza. Fui
guidata a fare cio da un impulso interiore.

Quando Nostra Signora scomparve nelle immensentisteel firmamento, oltre al sole vedemmo
5. Giuseppe con il Bambino Gesu e Nostra Signostitaedi bianco con un manto blu. 5. Giuseppe
con il Bambino Gesu sembravano benedire il mondo:

fecero infatti il Segno di Croce con le loro mani.

Poco dopo, questa visione scomparve e vidi Nosgooge e la Vergine sotto le apparenze di
Addolorata. Nostro Signore fece I'atto di benedimaondo, come aveva fatto 5. Giuseppe.



Questa apparizione scomparve e vidi ancora Nosgada,
guesta volta sotto le apparenze di Nostra Sign@laCarmelo».
Ma cosa videro le folle presenti in quell’ora dllava da Iria?

Dapprima videro una piccola nube, come d’incenke,atre riprese sali dal luogo ove stavano i
pastorelli.

Ma al grido di Lucia: « Guardate il sole! » tutizarono istintivamente lo sguardo verso il cield. E
ecco che le nubi si squarciano, la pioggia cesggpare il sole: il suo colore e argenteo, ed e
possibile fissarlo senza restarne abbagliati.

Improvvisamente il sole prende a girare vorticosaeu se stesso, emettendo in ogni direzione
luci azzurre, rosse, gialle, che colorano in mauddstico il cielo e la folla attonita.

Tre volte si ripete questo spettacolo, finché tuihno la impressione che il sole precipiti swdb
Dalla moltitudine erompe un grido di terrore! C’&i agnvoca: « Dio mio, misericordiab, chi
esclama: « Ave Maria, chi grida: « Mio Dio io credo in Te}, chi confessa pubblicamente i propri
peccati e chi in ginocchio nel fango, recita I'atigoentimento.

Il prodigio solare dura circa dieci minuti ed etgisontemporaneamente da settantanlila persone, da
semplici contadini ed uomini colti, da credentiiecreduli, da gente venuta per vedere il prodigio
annunciato dai pastorelli e gente venuta per laftadoro!

Tutti testimonieranno gli stessi fatti avvenutiloedtesso momento!
Il prodigio & visto anche da persone che si tromavéuori della « Cova», il che esclude
definitivamente trattarsi di illusione collettivihicaso riferito dal ragazzo Joaquin Laureno, che

vide gli stessi fenomeni mentre si trovava ad Alielirpaese a circa 20 chilometri da Fatima.
Rileggiamone la testimonianza autografa:

« Avevo allora appena nove anni e frequentavo la lscatementare del mio paese, che dista da
Fatima 18 o 19 km. Si era verso mezzogiorno, qudmaono sorpresi dalle grida ed esclamazioni
di alcuni uomini e donne che passavano per la styadvanti alla scuola. La maestra,

donna Delfina Pereira Lopez, signora molto buonai& ma facilmente impressionabile ed ec-
cessivamente timida, fu la prima a correre sulladga senza poter impedire che noi ragazzi le
corressimo dietro. Nella strada il popolo piangeva@ridava, indicando il sole, senza dar risposta
alle domande che loro faceva la nostra insegnakta il miracolo, il grande miracolo che si
vedeva distintamente dall’alto del monte ove é@adshio paese. Era il miracolo del sole con tutti

i suoi fenomeni straordinari. Mi sento incapace déiscriverlo come lo vidi e sentii allora. lo
guardavo fisso il sole e mi sembrava pallido in maé non accecare: era come un globo di neve
che girava sopra se stesso. Poi improvvisamenteepalobassarsi a zig-zag, minacciando di cadere
sulla terra. Spaventato, corsi in mezzo alla geitgtti piangevano, attendendo da un momento
all'altro la fine del mondo.

Vicino stava un incredulo, che aveva passato latimeth a ridersi dei creduloni che facevano
tutto quel viaggio a Fatima per vedere una ragadza.guardai. Era come paralizzato, assorto,
spaventato, con gli occhi fissi al sole. Poi loivigemare da capo a piedi e, levando le mani al



cielo, cadere in ginocchio nel fango

gridando:— Nostra Signora! Nostra Signosa

Un altro fatto e testimoniato da tutti i presententre prima del prodigio solare la folla aveva gli
abiti letteralmente inzuppati di pioggia, dieci mihdopo si trovo con gli abiti completamente

asciutti! E gli abiti non possono andare soggettaucinazioni!

Ma la grande testimone del prodigio di Fatimdaéfolla stessa,unanime, precisa, concorde
nell’affermare quanto ha visto.

In Portogallo vivono ancor oggi molte persone caerfo assistito al prodigio, e dalle quali gli
autori di questo libretto hanno avuto personalmémegeconto dei fatti.

Ma ci preme riportare qui due testimonianze nopstte:
la prima di un medico, la seconda di un giornalistaedulo.

Il medico € il Dott. Jose Proén~a de Almeida Gapeifessore all’'Universita di Coimbra che, su
richiesta del Dott. Formigao, rilascio questa dachzione:

«...Le ore che io indichero sono quelle legali, perdtgoverno aveva unificato la nostra ora con
quella degli altri belligerantb.

« lo arrivai dunque verso mezzogiorno (corrisportdasirca alle 10,30 dell’'ora solare: N.d.A.). La
pioggia cadeva fin dalla alba, sottile e persistenti cielo, basso ed oscuro, prometteva una



pioggia ancora piu abbondante

« ... lo restai sulla strada sotto la “capote” dell'autavbile, un po’ al di sopra del luogo ove si
diceva che si sarebbero prodotte le apparizionfaiti io non osavo avventurarmi nel pantano
melmoso di quel campo arato di freseo

« ... Dopo circa un ora, i bambini ai quali la Vergineo& almeno essi dicevano) aveva indicato il
luogo, il giorno e l'ora del t'apparizione, arrivano. Si udirono dei canti intonati dalla folla che
circondava».

« A un certo momento questa massa confusa e carghattde gli ombrelli, scoprendosi anche |l
capo con un gesto che

doveva essere di umilta e di rispetto, e che neiBustupore ed ammirazione. In realta la pioggia
continuava a cadere con ostinazione, bagnandoste te inondando il suolo. Mi dissero in seguito
che tutta questa gente, mettendosi in ginocchidamgjo, aveva obbedito alla voce di una bambina!
»,

« Dovevano essere circa la una e mezza (quasi nggazm dell’ora solare: N.d.A.) quando, dal
luogo ove si,trovavano i bambini si alzd una cokbdnfumo leggero, esile ed azzurrino. Essa sali
verticalmente fino a due metri circa al di soprledieste e, a questa altezza, si dissipo.

Questo fenomeno perfettamente visibile ad occhadondurd alcuni secondi. Non avendo potuto
registrare il tempo esatto della sua durata, n@sgdire se duro pit 0 meno di un minuto. Il fumo
si dissip0 bruscamente e, dopo qualche tempmadrfeeno si riprodusse una seconda, e poi una
terza volta.

«. ..lo puntai il mio binocolo da quella parte perch® &onvinto che provenisse da un incensiere
nel quale si facesse bruciare dell'incenso. Pitditapersone degne di fede mi hanno af fermato che
lo stesso fenomeno si era gia prodotto il 13 deteng@recedente senza che nulla venisse bruciato,
né alcun fuoco acceso

« Mentre continuavo a guardare il luogo delle appami in una aspettativa serena e fredda, e
mentre la mia curiosita andava diminuendo perchéerhpo passava senza che nulla di nuovo
attirasse la mia attenzione, udii allimprovvisodlamore di mille voci, e vidi quella moltitudine,
sparsa nel vasto campo... voltar le spalle al puweoso il quale gia da tempo s’erano diretti i de-
sideri e le ansie, e guardare il cielo dal lato @gpo. Erano quasi le ore due

« Pochi istanti prima il sole aveva rotto la spessdina di nubi che lo nascondeva, per brillare
chiaramente e intensamente. lo pure mi girai vgusdla calamita che attirava tutti gli sguardi, e
potei vederlo simile a un disco col bordo nitidsezione viva, ma che non offendeva la vista.

«Non mi sembro esatto il paragone, che udii fareaéirRa, di un disco argenteo opaco. Era di un

colore piu chiaro, attivo, ricco e mutevole, sf ettato come un cristallo... Non era, come la luna,
sferico; non aveva la stessa tonalita e le stessechie... Neppure si con fondeva col sole velato
dalla nebbia (che d’altronde non c’era in quell’Qrperché non era oscurato, né diffuso, né

velato... meraviglioso che per un tempo tanto lufgdolla potesse fissare I'astro splendente di
luce e ardente di calore, senza dolore agli occhepza abbagliamento e offuscamento della retina
».



« Questo fenomeno dovette durare circa dieci miroatn due brevi interruzioni nelle quali il sole
lancio dei raggi piu brillanti e piu splendenti, elti obbligarono ad abbassare lo sguarelo

« Qusto disco madreperlaceo aveva le vertiginirdelimento. Non era solamente lo scintillio di
un astro in piena vita, ma girava anche su se stess una velocita impressionanie

« Di nuovo si udi salire dalla folla un clamorepeun grido d’angoscia: pur conservando la
prodigiosa rotazione su se stesso, il sole stastaatandosi dal firmamento e, divenuto rosso come
il sangue, si precipitava sulla terra, minacciaddschiacciarci sotto il peso della sua immensa
massa infuocata. Furono momenti di terrore... »

« Durante il fenomeno solare che dettagliatamemteléscritto, nell’atmosfera si alternavano vari
colori... Intorno a me tutto, fino all'orizzonteyvava preso il colore violetto dell’ametista: gli
oggetti, il cielo, le nubi avevano tutti lo stegsdore. Una grande quercia, tutta violetta, proaih
la sua ombra sulla terra.

« Dubitando di un turbamento della mia retina, cala resto poco probabile perche in tal caso
non avrei dovuto vedere le cose color violaceousihgli occhi appoggiandovi sopra le dita per
impedire il passaggio della luce.

« Ria persi allora gli occhi, ma io vidi, come panil paesaggio e I'aria sempre dello stesso colore
violetto.

« L'impressione che se ne aveva non era quellaaieglissi. 1o ho assistito ad una eclissi totale d
sole a Viseu: piu la luna avanza davanti al digtare piu la luce diminuisce, finché tutto diventa
scuro e poi nero... A Fatima I'atmosfera, bencludetta, resto trasparente fino ai confini dell’eriz
zonte... »

« Continuando a guardare il sole, mi accorsi ctariosfera era diventata piu chiara. A questo
punto udii un contadino che mi stava accanto esatamspaventato: « Ma signora, voi siete tutta
gialla! ».

« Tutto infatti era cambiato ed aveva preso i Bfiedei vecchi damaschi gialli. Tutti sembravano
ammalati d’itterizia. La mia stessa mano mi apparniluminata di giallo.... »

« Tutti questi fenomeni che ho enumerato e desgrdtli ho osservati in uno stato d’animo calmo
e sereno, senza emozioni od angosce

« Spetta ora ad altri spiegarli ed interpretasi

Ma la testimonianza piu probante sulla realta di &vvenuti alla « Cova da Irkg ci & fornita da
un giornalista allora famoso il Sig. M. Avelino ddmeida, Redattore Capo del quotidiano
anticlericale di Lisbona « O Seculo ».

Egli si reco alla Cova da Iria la mattina del 13aBte dopo aver pubblicato sul suo giornale un
articolo beffardo che manifestava I'animo non soldifferente ed incredulo, ma anche ostile con
cui si preparava a guardare gli avvenimenti e @esere il resoconto promesso ai suoi lettori.

Suo malgrado, la sera dello stesso giorno egli tl®ypeendere la penna per smentire i suoi
pronostici e, forse, i suoi desideri: alla Covdrnitalui aveva visto « danzare » il sole!



L’articolo usci in prima pagina sul numero di « €c8lo »del 13 Ottobre 1917, ed aveva per titolo:
« Cose meravigliose:

Come il sole ha danzato in pieno mezzogiorno ankati. Di esso noi riportiamo solo il piccolo
tratto segnato in rosso sulla illustrazione cheipooduce, riconoscendo all'autore I'onesta di una
testimonianza che gli verra rimproverata dai cdilegcco il testo:

« . ..Si assiste allora ad uno spettacolo unico ed iditrée per chi non ne e stato testimone.
Dall'alto della strada, intasata di carri e affolta da parecchie centinaia di persone alle quali e
mancato il coraggio di scendere nei campi fan gesiede I'immensa folla girarsi verso il sole,
ormai libero dalle nubi, in pieno mezzogiorno.

L’astro ha I'aspetto di un disco d’argento palliéd, € possibile fissarlo con gli occhi senza
soffrirne la minima molestia. ESso non brucia, aooeca. La si direbbe una eclisse.

Ma ecco prorompere dalla folla un clamore immemsentre possiamo udire le persone piu vicine
che gridano: “Miracolo! Miracolo! Meraviglia! Meraiglia! “.

Sotto gli occhi sbalorditi di questa folla il caiteggiamento ci trasporta ai tempi biblici, chepa

di terrore, a testa scoperta, fissa il cielo, illsda tremato, il sole si € scosso bruscamentenin u
modo prima mai visto e, al di fuori di tutte le ¢ggosmiche, il sole, per esprimerci con il tipico
linguaggio dei contadini, “ha danzatt ».

Se la storia € basata sulle testimonianze, noiig®is che il « miracolo del sole » cosi
circostanziato nel tempo, nel luogo e nella fidgafibbia, come pochi altri avvenimenti della storia,
le carte in regola per essere riconosciuto da ¢otie un fatto storico: un fatto storico nel quéale
credente riconosce l'intervento di Dio avallantengéssaggio di Fatima, e nel quale I'incredulo puo
ravvisare un richiamo sulla stoltezza della propra@edulita.



| tre pastorelli dopo le apparizioni

Il modo migliore per capire e rivivere il messagdid-atima e di
osservare come i tre pastorelli, che per primret@imente lo hanno
ricevuto dalla Vergine, lo abbiano capito e vissuto

Ci accorgeremo che per essi non ebbe grande inmzartba«
segreto » loro comunicato nel mese di Luglio (segseal quale si
sono appuntati in modo quasi esclusivo gli ocdei @&tese di molti
fedeli) ma piuttosto la « conversione » ad una sitstiana piu
autentica che la Vergine chiese ad essi ed altuntanita.

Per questo tracceremo un breve profilo biografiderdncesco, di
Giacinta e di Lucia, soffermandoci specialmentepgwiodo che
segui le apparizioni e sforzandoci di mettere aelquell’aspetto
particolare del messaggio della Madonna che ogduassi seppe
far proprio e rivivere con particolare intensita.

Francesco: « consolare Gesu »

Come il lettore avra certamente notato, duranspferizioni a Francesco tocco 'ultimo posto:
mentre le sue due compagne vedevano la Madonnadvano la voce, lui dovette accontentarsi
di vederla soltanto.

Ma é proprio questa circostanza, un poco umiliapgeialmente nei confronti della sorella piu
giovane, che mette in luce la grandezza (vorremineola superiorita) della virtu di Francesco. Mai
si € lamentato per questa posposizione, ma conle@dpa riconosciuto la cosa come normale. Ha
accettato le parole della Vergine cosi come le agng gliele hanno riferite, e sulla loro
testimonianza le ha credute e le ha messe alladedisepropria vita.

Di poche parole, Francesco ha nondimeno un grarfllisso sull’atteggiamento delle due
compagne, che lo vedono serio e riflessivo in fuonpre pronto a scegliere I'ultimo posto o le
mansioni piu umili.

Il suo carattere riservato gli fa preferire di paegda solo:

spesso lascia con una scusa le amiche e si rtgaalche luogo solitario, oppure in Chiesa vi@no

« Gesu nascosto », ove rimane ore ed or@engare», come lui stesso si esprime per indicare la
preghiera.

Ma a cosa « pensava » Francesco?

« lo penso a consolare Nostro Signore che € afflittausa di tanti peccati ».

Questa ansia di riparazione che si innestava smaitu@a cosi ben disposta alla compassione e al
sacrificio, diverra I'anima della vita spiritualé Erancesco.

Un giorno del Novembre 1917 Lucia gli aveva domanda



« Cosa ti piace di piu: consolare Nostro Signocemvertire i peccatori perché non vadano
all'lnferno? »

« A scegliere — rispose Francesco — io preferismwsolare Nostro Signore. Non ti ricordi come
era triste la Madonna il mese scorso quando clulesenon si offendesse piu Nostro Signore che e
gia troppo of/leso?lo voglio consolare Nostro Signore; ma mi piaceeel@mche convertire i
peccatori perché non Lo offendano piu! ».

All'inizio dell’anno 1918 Francesco cadde graveneesinmalato colpito dalla influenza detta «

spagnola » che tante vittime fece nella intera gaidel dopo guerra. Presto 'influenza degenero in

polmonite e solo le cure di mamma Olimpia valserioreetterlo in piedi. Ma Francesco sapeva che
ben presto la Madonna lo avrebbe portato in Cielo!

Nelle belle giornate provo ad uscire di casa incamam
dosi lentamente verso la Cova da Iria. Alle buone
persone che si rallegravano con lui per il migloeato e
che gli promettevano di pregare per la sua guaregio
rispondeva invariabilmente con un fare sereno nea ch
impressionava fortemente: inutile che preghiate per
guesto. lo non otterro mai la grazia della guarigio.

Alla fine di Febbraio fece una ricaduta e incominad
essere afflitto da un terribile mal di testa.

Giacinta e Lucia erano sempre al suo capezzalealglic
disse un giorno:

« Offri le tue sofferenze per i peccatori! ».
Ma Francesco le rispose:
« Prima di tutto le offro per consolare Gesu... ».
Durante questa malattia Francesco portava ancora la
corda ai fianchi. Un giorno la consegno a Lucia
dicendole:
« Prendila prima che la mamma la veda: ora nongpoissportarla ».
Verso i primi di Aprile la sua salute peggioro: keotonfessarsi e ricevere la Comunione. Avendo
chiesto a Lucia e a Giacinta di dirgli se 'avevaigio commettere qualche peccato, e avendo
avuto per risposta che qualche volta aveva disitobiaveva preso qualche spicciolo al papa, aveva

litigato con i compagni... Francesco esclamo:

« Questi peccati li ho gia confessati, ma li cosées ancora. Chissa se per questi peccati somo stat
io la causa per cui il Signore € cosi triste. ».

Il 2 Aprile il Parroco venne a confessarlo ed orgio dopo, il3 Aprile, Francesco poté fare la sua
prima ed ultima Comunione.



Il colloquio con « Gesu nascosto » (questa volscasto dentro di lui) durd parecchio tempo.
Improvvisamente chiese: « Mamma, potro riceveretfddsignore nuovamente? »La mamma fece
cenno di si.

Chiese allora a Lucia di recitare il Rosario adch alboce perché lui non poteva piu parlare. Ma
durante il Rosario Giacinta, sapendo che Francssa@ per lasciarla, vinta dall’lemozione scoppio
a dire:

« Quando sarai in cielo fa tanti complimenti perargostro Signore e alla Santa Vergine. Di’ loro
che io soffriro tutto quello che essi vorranno ippgeccatori e per fare riparazione al cuore
Immacolato di Maria... ».

A notte inoltrata mamma Olimpia invito tutti ad usger lasciar riposare il piccolo malato. Lucia
disse: « Francesco, questa notte tu vai in Paradisodimenticarci... « Non vi dimentichero ».

« Allora, arrivederci in Cielo... ». « Arrivedeiiai Cielo! ».

Il giorno seguente lo passo pregando e chiedendimpe a tutti. Verso le 10 di sera,
improvvisamente disse alla mamma: « Mamma, gudrdaella luce, Ia, vicino alla porta... ». E
dopo un momento:

« Ora non la vedo piu ».

Dopo queste parole il suo viso si illumino di umrsm meraviglioso e, senza soffrire, il piccolo
pastorello di Aljustrel andd a contemplare in Cigleel « Gesu nascosto » che aveva tanto amato
sulla terra.

Giacinta:  « salvare dall'Inferno i
poveri peccatori »

L’apparizione del 1~ Luglio fu certamente
guella che piu si impresse nell’animo della
piccola Giacinta. Le parole della Madonna
« sacrificatevi per i peccatori » e la visione
dell’Inferno nel quale essi cadono,
polarizzarono tutti i suoi sentimenti e le
sue aspirazioni. La ragazzina spensierata,
giocherellona ed anche un po’ scontrosa
divenne da quel giorno riflessiva ed
impegnata.

Prima delle apparizioni, per fare in fretta a
dire il Rosario, pronunciava solo, le prime dueofadell’Ave Maria: « Ave Maria », e rispondeva
« Santa Maria »! Dopo le apparizioni ella recitdvRosario lentamente, con grande attenzione,
riuscendo ad ottenere, con quel garbo graziosdectendeva irresistibile, che tutte le sere fosse
recitato anche in casa sua:

« Mammina bella, io ho gia detto il mio Rosario, woano...



Ma oltre che alla preghiera Giacinta si convelt alortificazione: « Sacrificatevi per i peccateri
aveva chiesto la Madonna.

Da quel giorno ogni occasione fu buona per fariai¢cdalla corda portata ai fianchi, di cui
abbiamo parlato, all'offerta della propria mererdieanche del proprio pasto ad alcuni fanciulli
poveri.

Temendo per la salute della cuginetta, Lucia levic
« Giacinta, mangia ».
« No », rispondeva; « voglio fare questo sacrifipén i peccatori che mangiano troppo! »

La visione dell'Inferno I'aveva terrorizzata: noargse, che sapeva sarebbe andata in Paradiso, ma
per i peccatori. Alle volte esclamava: « Ma perlgh®adonna non mostra I'inferno ai peccatori?...
Se essi lo vedessero non farebbero piu peccat eirgadrebbero! ».

Gia durante la malattia di Francesco, Giacintastata colpita dalla febbre spagnola. Ella tuttavia
non fece pesare la propria infermita sui suoi caticando invece di far convergere tutte le
attenzioni sul fratellino piu grave di lei.

Un giorno Giacinta mando a chiamare Lucia e leadiss

« Mentre ero da Francesco nella sua camera, la S@&ngine € venuta a trovarci. Ella ha detto che
verra presto a pren

dere Francesco per portarlo in Cielo... Ella m’e#a@che io andro in un Ospedale e che soffriro
molto, ma che devo sopportare tutto per la coneresdei peccatori ».

Costretta a letto e dovendo essere servita dagli@lr avendo una forte sete non chiedeva da bere
Il latte le ripugnava, ma lo beveva senza farsgare dalla mamma e con delle scuse rifiutava l'uva
che invece I'attirava. « Questa notte — confidetaueia — ho sofferto molto e ho voluto fare il
sacrificio di non girarmi nel letto. Non sono rittaca dormire neanche un minuto. Ma era per i
peccatori...

Intanto le sue sofferenze si facevano di giorngi@amno piu gravi, specie dopo la morte di
Francesco.

« Come stai? » le chiedeva spesso Lucia.
« Tu sai che sto male... Ho un forte dolore ald@nma non dico niente e lo offro per i peccatori »

| medici tuttavia si accorsero presto della gradigdmale che I'aveva colpita e diagnosticarono una
pleurite purulenta al polmone sinistro, consigliaiidicovero in Ospedale.

Il ricovero avvenne nell’Ospedale 5. Agostino dil&%Nuova de Ourem, e si protrasse per i mesi di
Luglio e di Agosto del 1919. L'unico suo sollieviaro le visite della mamma e quelle di Lucia,
che ando a trovarla due volte. Ma noi pensiamdaisea gioia piu grande fu quella di poter
guardare, attraverso la finestra della sua canagtatChiesa parrocchiale nella quale Gesu se ne
stava nascosto, e di intrattenersi con Lui in dsiani colloqui fatti di fede e di amore.

In Agosto, poiché il suo stato di salute non migli@, i genitori decisero di riportarla a casa.



Una fistola si era aperta nel fianco sinistro dadplaga usciva pus abbondante.

Alle persone che venivano a visitarla Giacinta nadeva le sue sofferenze, che confidava solo a
Lucia, raccomandandole pero di non dir nulla amessnemmeno alla mamma, che ne avrebbe
sofferto. Doveva saperlo solo Gesu.

A Lucia, che tutte le mattine prima di recarsi ada passava a salutarla, Giacinta diceva
invariabilmente con quel suo modo di esprimersi pano di affetto: « Oggi va in Chiesa e di’ a
Gesu che gli mando tanti complimenti, che I'amotwich.

Un giorno Giacinta disse a Lucia che la Madonnaverauta a visitarla nella sua stanzetta: « Ella

m’ha annunciato che io andrd a Lisbona in un aispedale, che non rivedro piu né te ne i miei

genitori, e che dopo aver molto sofferto morro sMéa detto di non aver paura perché Ella stessa
verra a prendermi per il Cielo ».

Cio che piu preoccupo Giacinta dopo questa visituni pensiero di « morire sola ». Questa bimba
tanto affettuosa e tanto legata ai suoi cari e@a.soffriva immensamente a tale prospettiva, e
ripeteva: « O Gesu, io penso che potrete convedire peccatori. Questo sacrificio € cosi grande..
»,



Verso la meta di Gennaio del 1920 giunse a Fatimattor Enrico Lisbona, rinomato medico della
capitale, che visito Giacinta e assicuro che sareldito possibile salvarla se la si fosse portata a
Lisbona per una operazione. Una buona famigliashdna si offerse di ospitarla nella propria casa
durante I'attesa del ricovero e cosi, dopo le primgertezze, i genitori acconsentirono.

Giacinta, vedendo cosi realizzarsi le parole dédiegine, non si oppose, ma chiese soltanto di poter
vedere ancora una volta la Cova da Iria. Allorménma si fece imprestare una piccola asina, vi
fece salire la bimba e ve la porto. L'ultimo chiletro Giacinta lo volle farle a piedi, recitando il
Rosario. Venne cosi il giorno degli addii.

Olimpia accompagno la figlia fino alla capitale gavmase otto giorni con lei. A Lisbona pero i
signori che avevano promesso di ospitarla, veddrgitave stato della piccola, non si sentirono di
accoglierla (se avessero potuto prevedere quatht@esarebbe stato per loro questo diniego!) per
cui mamma Olimpia chiese che fosse accolta nelitrofio di Nostra Signora dei Miracoli,
diretto allora dalla Madre Maria Godinho.

Su_ll’esemPio di Giacinta che volle, benché malgtescorrere a piedi l'ultimo chilometro per
arrivare alla Cova, oggl I pellegrini, in spirito pgenitenza, percorrono in ginocchio il piazzale
antistante la basilica, lasciando sul selciatoceadi sangue.

L’Orfanotrofio € in Via de la Estrela N. 17, ed tmaa propria Chiesetta, alla quale si puo accedere
anche dalla strada. Una piccola stanza del priraogicomunicante con il dormitorio delle

bambine, ha una grata di ferro aperta sulla Chat@averso la quale si puo vedere il Tabernacolo.
A questa notizia il volto di Giacinta si illumind gioia; la Madre Godinho lascera poi scritto che «
Giacinta andava spesso in questa stanza e vi eeatlamgo a guardare il Tabernacolo: il suo
atteggiamento, ma SoprattuttO i suoi occhi fissGssu, facevano impressione ». Un giorno che era
a letto e soffriva molto, la Madre Superiora andasétarla. Ma la bambina le disse:

« Ritorni piu tardi, Madre, perché sto aspettarmBdnta Vergine ». E come trasfigurata guardava
fissamente nella direzione donde veniva la Madonna.

In realta Giacinta confido alla Madre Godinho dsienessaggi ché la Madonna le aveva
comunicato durante la sua permanenza all'Orfaniotréfcontenuto di alcuni di essi & tanto supe-
riore all'eta della bambina che & impossibile dafgitdella loro provenienza celeste. In nota, aeied
di pagina, ne riportiamo alcuni tra i piu signifiicd

Un giorno che la Superiora le domando dove avggseeso queste cose, Giacinta rispose:

« | la Vergine che me le ha dette. Qualcuna pé&i fensata io stessa: a me piace tanto pensare ».
Il giorno 22 Febbraio, festa della Purificaziondal®adonna, Giacinta fu trasportata all’Ospedale
« Dona Estefania »di Lisbona per essere operataaRii lasciare I'Orfanotrofio volle fare la
Comunione e si fermo a lungo accanto alla grategclaedava nella Cappella.

Anche all'Ospedale Giacinta usciva con certe esjfasche rivelavano una maturita straordinaria,
ben superiore a quella di una bambina di 10 anmn@o qualche visitatrice o qualche infermiera
attraversava la sala vestita poco modestamentdieiga:

* « A che serve tutto questo? Se sapessero cheedarnita... ».

Quando qualche medico usciva in espressioni diisiseto o di incredulita, diceva: « Poveretti,
essi non sanno quello che li attende... ».



Fu operata il martedi 1 Febbraio. Per la grand®ldeba non fu possibile darle il cloroformio e le
fu praticata solo I'anestesia locale.

Le furono asportate due costole, gia distrutterdale, dal che i medici poterono arguire quanto
atroci fossero state le sofferenze sopportate gaitzola.

| dolori dell’'operazione furono tuttavia gli ultindella sua vita; ai medici che la incoraggiavano
dicendo che 'operazione era riuscita perfettamegite disse:

« inutile, io non guariro. La 5. Vergine mi € apgedi nuovo. Ella mi ha promesso di venire presto
a prendermi e mi ha tolto tutti i dolori ».

Il venerdi 20 Febbraio, sapendo che quello sarstate il giorno della sua morte, chiese i
sacramenti. Il Parroco della Chiesa dei Santi Aing&ine a confessarla ma, vedendola in apparente
buona salute, non ritenne opportuno darle subi@olaunione nostante le insistenze della piccola;

e se ne ando promettendole di tornare 'indomartinaaper portarle 'Eucaristia. Ma la sera

stessa, verso le 22,30, spiro.

Alla sua morte assistette solo una buona infermi&ueora Gomes, la mia « Aurorina », come la
chiamava Giacinta.

Lontano dalla sua casa, dalla sua mamma, dallawstia e, soprattutto, senza aver potuto ricevere
Gesu, ella « moriva tutta sola », offrendo cosl Mhdonna I'ultimo sacrificio della sua vita.

Lucia: «diffondere nel mondo la devozione al Cuanenacolato di Maria »
Dopo il 1920 dei tre pastorelli che videro laddana solo Lucia era rimasta su questa terra.
Senonche nel 1925 la Madonna le apparve nuovarnenta fianco Gesu bambino.

La Vergine poso la Sua mano sulle spalle di&ueientre con I'altra mano sosteneva un cuore
circondato da acute spine. Nello stesso temponilBao Gesu parlo:

« Abbiate compassione del Cuore della Vostra SantarMacoperto di spine con cui uomini
ingrati lo trafiggono ad ogni momento e non ¢ esue® che li scuota con un atto di riparazione

Quindi la 5. Vergine disse a Lucia:

« Figlia mia, guarda il mio Cuore sormontato da spirm®n cui uomini ingrati lo trafiggono ad
ogni momento con le loro bestemmie e la loro ingrdine. Tu almeno cerca di consolarmi e di’
che io prometto di assistere nell’'ora della mortndutte le grazie necessarie per la loro salvezza
tutti coloro che il primo sabato per cinque mesnsecutivi si confessano e ricevono la Comunione
recitando 5 decine di Rosario e mi fanno compagr@aun quarto d’ora meditando i misteri del
Rosario in riparazione.

Questa visione fu decisava per il suo avveniremritadopo (aveva allora 19 anni) entro nel
Noviziato delle Suore Dorotee a Tuy ove emise i kadigiosi col nome di Suor Maria dell’Ad-
dolorata.

Nel 1948, desiderando offrire a Dio una vita pigtata e piu raccolta, entro fra le Carmelitane
Scalze di Coimbra ove prese il nome di Suor MaglaGliore Immacolato in omaggio alla missione



cui si sentiva chiamata di diffondere nel mondddaozione al Cuore Immacolato di Maria,
specialmente attraverso la pratica dei primi cin§abati del mese.

A noi pare che 'umanita di oggi, sempre piu disata ai problemi eterni e tesa tutta a crearsi un
utopico paradiso terrestre, non abbia ascoltatotilamo di Fatima.

Ma proprio per questo, prima che sia troppo tasso ci deve scuotere dal torpore e avviarci
nuovamente a quella vita di fede in Dio, di preghieli carita e di sacrificio che Gesu e Maria ci
hanno insegnato come l'unica via che conduce alleezza.



