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Titolo originale dell’opera:
“Jacinta, a pastorinha de Nossa Senhora”

Traduzione a cura di Juan Miguel Montes.
Ilustrazioni di Roberto Dias Tavares.

Nel 1935 Suor Lucia scrive circa sua cugina Giacinta: "Ho speranza che il Signore, per la
gloria della Santissima Vergine, le concedera 1'aureola della santita. Lei era bambina solo negli
anni. Per il resto, sapeva praticare le virtu e mostrare a Dio e alla Santissima Vergine il suo amore
per la pratica del sacrificio... E ammirevole come avesse compreso lo spirito di preghiera e di
sacrificio che la Madonna ci raccomando.... Conservo di lei una grande stima di santita". E
aggiunge: "Giacinta fu, secondo me, quella a cui la Madonna comunico una maggiore abbondanza
di grazie, di conoscenza di Dio e della virtu... Aveva un portamento oltremodo serio, modesto e
amabile, che sembrava tradurre la presenza di Dio in tutti i suoi atti, proprio da persona avanti negli
anni e di grande virth".

Leggiamo nella prefazione all'edizione portoghese di quest'opera: "Questo libricino, nelle
sue poche pagine elaborate dal grande apostolo di Fatima, padre Fernando Leite...ci fa scoprire la
semplicita e trasparenza dell'anima gigante della piccola Giacinta. E ci fa vedere a tutti noi, in
particolare ai bambini, come una bambina, a partire dai sei anni...fino alla morte, prima di
compierne dieci, divento una risposta fedele alle richieste del Celestiale Messaggero e della
Madonna.

Il 13 maggio 1989 un decreto della Congregazione per la Causa dei Santi, firmato dal
Cardinale Angelo Felici, dichiaro I'eroicita delle virti di Giacinta Marto, mettendo in evidenza il
suo perseguimento delle virtu teologali, cardinali ed annesse.

Si giunse poi, al 28 giugno 1999: nella Sala Clementina del Vaticano, alla presenza del
Santo Padre, ¢ stato promulgato dalla Congregazione delle Cause dei Santi, il decreto sul miracolo
scientificamente approvato, ottenuto per intercessione dei Venerabili Servi di Dio, Francesco e
Giacinta Marto.



La guarigione riguarda Maria Emilia Santos (portoghese) che, trascorsi ventidue anni
nell’immobilita assoluta, dopo aver ricorso fiduciosamente ai due piccoli Servi di Dio guari
rapidamente, totalmente e irreversibilmente.

Finalmente la Beatificazione

Percorso tutto I'iter, scandagliato ogni aspetto, anche apparentemente il piu insignificante
della vita dei due pastorelli, ecco finalmente i due fanciulli giungere al giorno della loro
beatificazione: il 13 maggio 2000!

A Fatima, in quella data, sua SS. Giovanni Paolo II, 1i elevera all’onore degli Altari.

Da questo momento tutti i bambini del mondo avranno un sicuro modello di santita da
imitare: infatti tutti, grandi e piccoli, siamo chiamati alla santita per glorificare il nostro Creatore,
fuggendo dalle innumerevoli occasioni di peccato e di degrado morale che ci offre il mondo
odierno.

Luci sull'Est

Nasce una bambina

Una bambina nasceva il giorno 11 marzo 1910 nella frazione di Fatima, comune di Vila
Nova de Ourém.

Fu battezzata nella chiesa parrocchiale il 19 dello stesso mese, festa di San Giuseppe. Le
diedero il nome di Giacinta, lo stesso di sua madrina.

Suo padre si chiamava Manoel Pedro Marto (1873-1957), uomo molto serio, pio € timoroso
di Dio. Sua madre era Olimpia di Gesu (1870-1956), donna semplice e devota, sorella del padre di
Lucia.

La signora Olimpia si era sposata due volte: dal primo matrimonio, con un fratello della
madre di Lucia, nacquero due figli, Antonio e Manoel dos Santos Rosa. Nel secondo matrimonio,
contratto nel 1897, ebbe sette figli: Giuseppe, Teresa (morta a soli due anni), Florinda (morta nel
1920, a venti anni), ancora una Teresa (morta nel 1921 a sedici anni), Giovanni, Francesco e
Giacinta. Furono questi due piu piccoli che la Madonna scelse per farli 1 suoi confidenti.

Tre amici

Al due fratellini Francesco e Giacinta piaceva molto andare insieme alla loro cugina Lucia,
che viveva nella stessa zona di Aljustrel, in una casa vicina. Scrive Lucia:

"Non so perché Giacinta e suo fratellino Francesco avessero per me una particolare
predilezione e mi cercassero quasi sempre per giocare. Non gli piaceva la compagnia di altri
bambini e mi chiedevano di andare a un pozzo che avevano i1 miei genitori in fondo al podere".

In quel luogo saltellavano, giocavano e si divertivano un mondo, raccontandosi le belle
storielle che ognuno sapeva. Insieme pure partivano con le pecore verso il monte.

"A Giacinta piaceva molto prendere gli agnellini bianchi, sedersi cingendoseli al collo,
abbracciarli e baciarli e, quando calava la notte, portarli a casa tenendoli sempre al collo perché non
si stancassero. Un giorno, tornando a casa, si mise in mezzo al gregge:

"- Giacinta - le domandai - perché sei li, in mezzo alle pecore?



"- Per fare come Nostro Signore, il quale in quel santino che mi hanno dato sta anche lui
cosi, in mezzo a molte pecore e con una al collo".

Tre baci e tre abbracci

In certe occasioni si divertivano giocando alle "prendas”. Chi vince impartisce ordini a chi
perde. Lucia racconta quanto segue al riguardo a Giacinta: "Un giorno stavamo giocando cosi a casa
dei miei e mi tocco di darle a lei un ordine. Mio fratello stava scrivendo seduto a un tavolo; le disse
allora di dargli un abbraccio e un bacio.

"- Questo no! Ordinami altro - reagisce Giacinta -, perché non mi chiedi di baciare Nostro
Signore che ¢ 1i? (si trattava di un crocifisso appeso alla parete).

- Va bene - risposi - sali su una sedia, portalo qui e, in ginocchio, gli darai tre baci e tre
abbracci, uno per Francesco, uno per me e un altro per te.

- A Nostro Signore ne do tutti quelli che vorrai.

E corse a prendere il crocifisso. Lo baciod e abbraccio con tale devozione, che mai
dimentichero quella azione."

Tre baci e tre abbracci a Gesu e Maria, non sara questo il simbolo della vita dei tre
pastorelli? Non ¢ stata tutta un bacio d'amore a Nostro Signore e alla Sua Madre Santissima?

Gest nascosto

Siccome mia sorella era zelatrice del Sacro Cuore di Gesu - racconta Lucia — si era assunta
I’impegno di vestire alcuni angioletti che avevano il compito di lanciare fiori vicino al baldacchino
del Santissimo durante la processione...". Giacinta fu una delle bambine scelte per si onorevole
incarico.

Mia sorella - continua Lucia - ci spiego come dovevamo far cadere 1 fiori sul Bambino Gesu.

Giacinta chiese:

- E noi lo vedremo?

- Si, rispose mia sorella. Sara portato dal Signor Priore...

Arrivo infine il giorno tanto atteso... Ci misero tutte € due accanto all'altare e nella
processione accanto al baldacchino, ognuna col suo cestino di fiori. Nei luoghi segnati da mia
sorella, lanciavo su Gesu i1 miei fiori. Nonostante 1 molti segni che feci a Giacinta, non riuscii a farle
lanciare neanche un fiore. Lei guardava in continuazione il signor Priore e niente altro. Quando fini
la processione, mia sorella la porto fuori della chiesa e le domando:

- Giacinta, perché non hai lanciato i fiori su Gesu?

- Perché non I'ho visto.

Poi mi chiese:

- Allora, tu hai visto il Bambino Gesu?

- No! Ma non sai che il Bambino Gest nell'Ostia non si vede, & nascosto? E Lui che noi
riceviamo nella nostra comunione."

Gesu nascosto passo ad essere 1'espressione con cui i tre pastorelli si riferivano a Nostro
Signore Sacramentato.

L’Angelo della Pace
Prima apparizione dell'angelo.

"Mi sembra...che la prima apparizione dell’ Angelo nella nostra grotta del Cabego dovrebbe
risalire alla primavera del 1916.
Giocavamo da qualche tempo, ed ecco che un vento forte scuote le piante e ci fa sollevare lo



sguardo per vedere che cosa stesse succedendo, perché la giornata era serena. Allora cominciamo a
vedere sulle piante una luce piu bianca della neve, che andava assumendo 1'aspetto di un giovane
trasparente, piu splendente di un cristallo attraversato dai raggi del sole. Man mano che si
avvicinava, ne venivamo distinguendo i tratti: un giovane dai 14 o 15 anni, di una grande bellezza...
Arrivando presso di noi ci disse:

- Non abbiate paura! Sono I'Angelo della Pace. Pregate con me.

E inginocchiatosi sulla terra, curvo la fronte fino al suolo, facendoci ripetere tre volte queste
parole:

- Dio mio! Credo, adoro, spero e vi amo. Vi chiedo perdono per coloro che non credono,
non adorano, non sperano € non vi amano.

Dopo di che, si alzo e disse:

- Pregate cosi. I Cuori di Gesu e di Maria sono attenti alla voce delle vostre suppliche.

E scomparve. L'atmosfera soprannaturale che ci avvolse era tanto intensa che quasi non ci
rendevamo conto, per un lungo lasso di tempo, della nostra stessa esistenza, restando nella
posizione in cui I'Angelo ci aveva lasciato, e ripetendo sempre la stessa preghiera. Le sue parole
rimasero talmente incise nella nostra mente che non le avremmo pitt dimenticate. Da allora
rimanevamo lungo tempo cosi, prostrati per terra, ripetendole, a volte fino a crollare per la
stanchezza".

L’Angelo del Portogallo
Seconda apparizione dell'Angelo

La seconda apparizione dell'Angelo non avvenne nel luogo della prima, bensi nel pozzo in
fondo al podere dei genitori di Lucia.

"Trascorso parecchio tempo, in una giornata d'estate...giocavamo nei pressi di un pozzo che
1 miei avevano nel podere, da noi chiamato Ameiro.

Da un momento all'altro vedemmo comparirci di fronte a noi la stessa figura dell'Angelo,
che ci disse:

- Che fate? Pregate! Pregate molto! I Cuori Santissimi di Gesu e di Maria hanno su di voi
disegni di misericordia. Offrite costantemente all'Altissimo preghiere e sacrifici.

- Come dobbiamo fare a sacrificarci?, domandai.

- In tutti 1 modi possibili, offrite a Dio un sacrificio in atto di riparazione per i peccati con
cui ¢ offeso e di supplica per la conversione dei peccatori. Attirate cosi la pace sulla vostra Patria. lo
sono il suo angelo custode, I'Angelo del Portogallo. Soprattutto accettate e sopportate con
sottomissione la sofferenza che il Signore vi mandera.

- Queste parole si incisero nel nostro spirito come una luce che ci faceva comprendere chi
era Dio; come ci amava e voleva essere amato; il valore del sacrificio e come gli era gradito; e
come, per mezzo di esso, convertiva 1 peccatori. Percio da allora incominciamo a offrire a Dio tutto
quanto ci mortificava."

L’Angelo dell’Eucaristia
Terza apparizione dell'Angelo

Mesi dopo, a settembre od ottobre 1916, nuovamente l'inviato celeste scese con un
messaggio, ancora piut sublime, alla grotta del Cabeco, luogo della prima apparizione.

"Appena vi giungemmo, cominciammo a ripetere la preghiera dell'Angelo in ginocchio, con
i volti a terra: Dio Mio, Credo, adoro, spero e vi amo, ecc. Non so quante volte avevamo ripetuto
questa preghiera, quando vedemmo che su di noi brillava una luce sconosciuta. Ci alzammo per
vedere cosa succedesse e vedemmo 1'Angelo con un calice nella mano sinistra e sospesa su di esso
un'Ostia, da cui cadevano nel calice alcune gocce di sangue. Lasciando il calice e 1'Ostia sospesi in



aria, si prostro a terra vicino a noi e ripeté tre volte la preghiera:

- Trinita santissima, Padre, Figliolo e Spirito Santo, vi offro il preziosissimo Corpo, Sangue,
Anima e Divinita di Gesu Cristo, presente in tutti i tabernacoli della terra, in riparazione degli
oltraggi, dei sacrilegi e delle indifferenze con cui ¢ offeso. E per i meriti infiniti del suo santissimo
Cuore e del Cuore Immacolato di Maria, vi chiedo la conversione dei poveri peccatori.

Poi sollevandosi prese di nuovo in mano il calice e 1'0Ostia, e diede a me 1'Ostia e cio che
conteneva il calice lo diede da bere a Giacinta e a Francesco, dicendo nello stesso tempo:

- Prendete e bevete il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo, orribilmente oltraggiati dagli uomini
ingrati. Riparate i loro delitti e consolate il vostro Dio.

Di nuovo si prostro a terra e ripeté con noi altre tre volte la stessa preghiera: Trinita
santissima, ecc. € scomparve."

La bella Signora
13 maggio: prima apparizione

Nella domenica 13 maggio 1917, sul piccolo elce della Cova de Iria, i tre pastorelli videro
una "una Signora tutta vestita di bianco, piu splendente del sole, che ci disse:

- Non abbiate paura. Non vi faccio del male.

Io le domandai:

- D1 dove ¢ vostra Signoria?

- Sono del Cielo.

- E cosa vuole da me vostra Signoria?

- Sono venuta a chiedervi di venire qui per sei mesi consecutivi, il giorno 13, a questa stessa
ora. Poi vi dir0 chi sono e cosa voglio. Poi ritornerd ancora qui una settima volta.

Io domandai ancora:

- E anch'io vado in Cielo?

- Si, ci vai.

- E Giacinta?

- Anche lei.

- E Francesco?

- Anche lui, ma deve recitare molti rosari...Volete offrirvi a Dio, per sopportare tutte le
sofferenze che vorra inviarvi, come atto di riparazione per i peccati con cui ¢ offeso e di supplica
per la conversione dei peccatori?

- Si, vogliamo.

- Andate, dunque; avrete molto da soffrire, ma la grazia di Dio sara il vostro conforto...

Allora, per un impulso intimo, anch'esso comunicatoci, cademmo in ginocchio e ripetemmo
interiormente: "O Trinita santissima, vi adoro. Mio Dio, mio Dio, vi amo nel Santissimo
Sacramento".

Passati i primi momenti, la Madonna aggiunse:

- Recitate il rosario tutti 1 giorni per ottenere la pace per il mondo e la fine della guerra.

Poi comincio ad elevarsi serenamente, salendo verso oriente, fino a scomparire
nell'immensita dell'orizzonte”.

Una cosa non mi faceva star zitta

Verso la fine della prima apparizione della Madonna, Lucia raccomando insistentemente ai
cugini di conservare il segreto su tutto quanto avevano visto e udito. I due piccoli furono d'accordo
e si stabili un patto.

"Quella stessa sera, mentre ancora eravamo attoniti per la sorpresa, Giacinta, ogni tanto



esclamava con entusiasmo:

- Ah, che Signora tanto bella!

- Scommetto che lo dirai a qualcuno, le dicevo.

- Puoi stare tranquilla, non lo diro, no."

Nonostante quanto aveva promesso, quella stessa notte ruppe il patto, raccontando tutto
quanto era accaduto nella Cova da Iria.

"Il giorno dopo - racconta Lucia - quando suo fratello corse per darmi la notizia che lei
aveva detto tutto, quella notte, in casa, Giacinta ascolto 1'accusa senza dire niente.

- Visto? Gia mi sembrava...

- Avevo qua dentro una cosa che non mi permetteva di rimanere zitta, rispose con le lacrime
agli occhi.

- Adesso non piangere pil, e non dire nient'altro a nessuno su quello che la Signora ci ha
detto.

- L’ho gia detto!

- Che cosa hai detto?

- Ho detto che la Signora ci ha promesso di portarci in Cielo!

- Hai detto questo addirittura?

- Perdonami, non dico niente piu a nessuno!"

Giacinta chiede perdono

"Tuttavia la notizia si era sparsa. Mia madre incominciava ad affliggersi e voleva ad ogni
costo che io la smentissi. Un giorno, prima che io uscissi col gregge, volle costringermi a confessare
che avevo mentito. Non risparmio a questo fine carezze, minacce, neanche il manico della scopa.
Non ottenendo altra risposta che un muto silenzio o la conferma di quanto gia avevo detto, mi
ordino di uscire col gregge, aggiungendo che pensassi bene durante la giornata, perché se mai
avesse permesso una bugia ai suoi figli, molto meno ne avrebbe permessa una di quella specie; che
mi avrebbe costretto ad andare dalle persone che avevo ingannato per confessare di aver mentito e
chiedere perdono.

Partii dunque con le mie pecorelle e quel giorno i miei compagni gia mi aspettavano.
Vedendomi piangere, me ne chiesero la causa. Raccontai loro quanto era avvenuto e aggiunsi:

- Ditemi, adesso che far0? Mia madre vuole ad ogni costo che dica che ho mentito; come
potro dirlo?

Allora Francesco si rivolse a Giacinta:

- Vedi, sei tu che hai la colpa! Perché lo hai detto?

La povera creatura piangendo si mise in ginocchio e ci chiese perdono.

- Ho fatto male - diceva — ma non dird pill niente a nessuno”.

Gli avvenimenti della Cova de Iria diventavano sempre piu di dominio pubblico, ma
nessuno o quasi nessuno era disposto a prestarvi credito. Molto ebbero a soffrire i tre veggenti per le
punizioni, gli scherzi, le beffe e la diffidenza non solo del popolo, ma anche delle proprie famiglie.

Il Cuore Immacolato di Maria
13 giugno: seconda apparizione.

"Dopo aver recitato il rosario, vedemmo la Madonna.

- "Cosa vuole da me vostra Signoria?

- Voglio che veniate il giorno 13 del mese prossimo, che diciate il vostro rosario tutti 1 giorni
e che impariate a leggere. Poi vi dird che cosa voglio.

Chiesi la guarigione di una persona malata e Nostra Signora rispose:



- Se si converte, guarira entro I'anno.

Aggiunsi ancora:

- Vorrei chiederle di portarci in Cielo.

- Si, Giacinta e Francesco li porto tra poco. Ma tu resti qui ancora qualche tempo. Gesu
vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. Vuole stabilire nel mondo la devozione al mio
Cuore Immacolato. A chi la abbraccia, prometto la salvezza; e queste anime saranno amate da Dio
come fiori posti da me ad adornare il suo trono.

- Rimango qui sola?, chiesi triste.

- No, figlia. E tu soffri molto? Non scoraggiarti. Non ti lascerd mai. Il Mio Cuore
Immacolato sara il tuo rifugio e la via che ti condurra a Dio.

Nel momento in cui disse queste ultime parole apri le mani e ci comunico per la seconda
volta il riflesso di quella immensa luce. In essa ci vedevamo come sommersi in Dio. Giacinta e
Francesco sembravano essere nella parte di luce che si elevava verso il cielo e io in quella che si
diffondeva sulla terra. Di fronte al palmo della mano destra della Madonna stava un cuore
circondato da spine, che parevano conficcate in esso. Comprendemmo che era il Cuore Immacolato
di Maria, oltraggiato dai peccati dell'umanita, che voleva riparazione".

Un mare di fuoco
13 luglio: terza apparizione

"La Madonna ci raccomando:

- Voglio che veniate qui il giorno 13 del mese prossimo, che continuiate a recitare tutti i
giorni il rosario in onore della Madonna del Rosario, per ottenere la pace del mondo e la fine della
guerra, perché soltanto lei ve la potra meritare.

Allora Le dissi:

- Vorrei chiederle di dirci chi ¢, e di fare un miracolo per cui tutti credano che Vostra
Signoria ci appare.

- Continuate a venire qui tutti 1 mesi. In ottobre dird chi sono, che cosa voglio, e fard un
miracolo che tutti vedranno per potere credere...

Quindi prosegui:

- Sacrificatevi per i peccatori e dite molte volte e in modo speciale quando fate qualche
sacrificio: O Gesu, ¢ per amor vostro, per la conversione dei peccatori € in riparazione dei peccati
commessi contro il Cuore Immacolato di Maria.

Dicendo queste ultime parole apri di nuovo le mani come nei due mesi passati. 1l riflesso (di
luce che esse emettevano) parve penetrare la terra e vedemmo come un grande mare di fuoco e
immersi in questo fuoco 1 demoni e le anime, come se fossero braci trasparenti e nere o abbronzate,
di forma umana, che ondeggiavano nell'incendio... tra grida e gemiti di dolore e disperazione, che
terrorizzavano e facevano tremare di paura. I demoni si distinguevano per la forma orribile e
ributtante di animali spaventosi e sconosciuti, ma trasparenti come dei carboni di braccia".

Il grande segreto
Dopo la visione dell'inferno, la Madonna disse con bonta e tristezza:

- "Avete visto l'inferno, dove vanno le anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuole
stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato. Se farete quello che vi diro, molte
anime si salveranno e avranno pace. La guerra sta per finire, ma se non smetteranno di offendere
Dio, ne comincera un’altra peggiore. Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta,
sappiate che ¢ il grande segnale che Dio vi da del fatto che si appresta a punire il mondo per i suoi
delitti, per mezzo della guerra, della fame e di persecuzioni alla Chiesa e al Santo Padre.



Per impedire tutto questo verro a chiedere la consacrazione della Russia al mio Cuore
Immacolato e la comunione riparatrice dei primi sabati. Se si ascolteranno le mie richieste, la
Russia si convertira e si avra pace; diversamente, diffondera 1 suoi errori nel mondo, promuovendo
guerre e persecuzioni alla Chiesa. I buoni saranno martirizzati, il Santo Padre dovra soffrire molto,
diverse nazioni saranno annientate. Infine, il Mio Cuore Immacolato trionfera. Il Santo Padre mi
consacrera la Russia, che si convertira, e sara concesso al mondo qualche tempo di pace.

In Portogallo si conservera sempre il dogma della Fede. Questo non ditelo a nessuno. A
Francesco, si, potete dirlo.

Quando recitate il rosario, dopo ogni mistero dite: "O Gesu mio, perdonateci, liberateci dal
fuoco dell'inferno, portate in cielo tutte le anime, soprattutto quelle pit bisognose".

Questo ¢ il segreto di Fatima, che consta di tre parti:

Prima parte: Castighi di Dio per i nostri peccati. Su questa terra: guerre, fame, persecuzioni
religiosa, errori diffusi nel mondo dalla Russia, diverse nazioni annientate. Nell'altra vita: l'inferno.

Seconda parte: Mezzo per evitare tali castighi: la devozione al Cuore Immacolato di Maria.

Terza parte: Scritta da Lucia agli inizi di gennaio del 1944 era custodita nel Vescovado di
Leiria fino al 1958, quando fu inviata a Roma.

Abbiamo gia tanto pregato e pianto per te

Nel 1917 la Chiesa ed i cattolici portoghesi erano ferocemente perseguitati. Gli avvenimenti
di Fatima erano anch'essi sotto violento attacco.

Il Sindaco intimo ai genitori dei veggenti di comparire con 1 loro figli a Vila Nova de
Ourém.

Il signor Marto, padre di Francesco e Giacinta, vi si recO ma senza portare 1 figli, mentre il
padre di Lucia porto sua figlia.

"Il giorno dopo, al mattino presto, mi misero su un’asinella dalla quale caddi ben tre volte
durante il cammino. La mi recai accompagnata da mio padre e da mio zio...

Di fronte alla casa di mio zio, mio padre attese qualche istante. Ne approfittai per correre al
letto di Giacinta a dirle addio. Nel dubbio di non vederci piu, la abbracciai. La povera bambina
piangendo, mi disse:

- Se ti uccidono, digli che io e Francesco siamo come te e che anche noi vogliamo morire. E
ora vado subito al pozzo con Francesco per pregare molto per te.

Al calare della sera ero gia nuovamente a casa. Mi avviai rapidamente al pozzo e vi trovai
tutti 1 due, prostrati sull'orlo del pozzo, in lacrime, con la testa fra le mani. Non appena mi videro,
rimasero sorpresi:

- Sei tu? Qua ¢ venuta tua sorella (Maria dos Anjos) e ci ha detto che ti avevano gia ucciso.
Abbiamo gia tanto pregato e pianto per te."

Beati quelli che soffrono persecuzioni

Il 13 agosto, data fissata dalla Madonna per la quarta apparizione, il Sindaco venne a Fatima
e portd con l'inganno i tre pastorelli a Vila Nuova de Ourém. Li trattenne sia nel Comune, sia a casa
sua che in carcere. Non risparmio promesse né minaccie pur di strappar loro il segreto.

"A Giacinta quello che risultava piu penoso era 1'abbandono da parte dei suoi genitori e
diceva, con le lacrime che scorrevano sul suo viso:

- Né i tuoi genitori né i miei sono venuti a vederci. A loro non importa della nostra sorte.

- Non piangere - le disse Francesco - offriamo anche questo a Gesu per la conversione dei
peccatori.

E alzando gli occhi e le manine al Cielo, lui fece I'offerta:



- O Gesu mio, per il vostro amore e per la conversione dei peccatori.

Vedendola piangere, sua cugina Lucia le chiese quale era la causa delle sue lacrime:

- Perché noi moriremo - rispose - senza rivedere né i nostri padri né le nostre madri.

E con il volto inondato di lacrime:

- Io voglio vedere almeno mia madre!

- Allora non vuoi offrire questo sacrificio per la conversione dei peccatori?

- Voglio, voglio.

E sempre col viso rigato dalle lacrime, alzando occhi e mani al Cielo, feci 1'offerta:

- O Gesu mio, ¢ per il Vostro Amore, per la conversione dei peccatori, per il Santo Padre e
in riparazione dei peccati commessi contro il Cuore Immacolato di Maria."

11 Rosario nel carcere

Nel carcere i detenuti consigliavano i pastorelli:

- "Voi dovete dire al sindaco quel segreto. Che vi importa che quella Signora non voglia?

- Questo mai! - rispose Giacinta con vivacita -, preferirei prima morire.

- Decidemmo allora di recitare il nostro rosario. Giacinta aveva una medaglia al collo e
chiese a un carcerato di appenderla alla parete. In ginocchio, di fronte a questa medaglia,
cominciammo a pregare. Anche i carcerati si misero in ginocchio e pregarono con noi, almeno
quelli che sapevano pregare. Finito il rosario, Giacinta ritorno in lacrime vicino alla finestra.

- Giacinta, allora tu non vuoi offrire questo sacrificio a Nostro Signore?, le domandai.

- Voglio, ma mi ricordo di mia madre e piango senza volerlo...

Fra i carcerati c'era uno che suonava l'armonica. Per distrarci si misero allora a suonare e
cantare. Ci chiesero se sapevamo ballare. Dicemmo di conoscere il fandango e la vira. Giacinta fece
coppia con un povero ladro che, vedendola cosi piccolina, fini col ballare con la bambina
abbracciata al collo! Che la Madonna abbia avuto pieta della sua anima e lo abbia convertito!"

Il pentolone d’olio bollente

Per vincere la resistenza dei veggenti, si passa ad una strategia radicale. Viene dato ordine di
preparare un pentolone di olio bollente e si minaccia di friggerli vivi, a meno che non si decidano a
rivelare il segreto.

"Passati alcuni minuti compare una guardia, che si rivolge a Giacinta con voce tuonante:

- L'olio sta bollendo. Dici il segreto se non vuoi finire bruciata.

- Non posso.

- Non puoi? Io fard in modo che tu possa. Vieni!

La pastorella senza vacillare si avvia al sacrificio. "Se n’¢ andata subito, senza salutarci”,
dichiara Lucia.

In seguito fu la volta di Francesco, che si comporto con lo stesso coraggio.

Dopo fu la mia volta, confessa Lucia. Mi dissero che 1 miei cugini erano gia stati bruciati e
che mi sarebbe accaduto lo stesso, a meno che non avessi rivelato il segreto. Nonostante fosse
convinta che dicevano la verita, non ebbi paura".

Lei stessa commenta: "Rimasi con I'impressione che il sindaco era lo strumento di cui Dio si
serviva per farci soffrire per il suo amore e per la conversione dei peccatori. Suppongo che lo stesso
pensassero i miei cugini".

Vedendo che 1 suoi tentativi erano falliti, il 15 agosto - festa dell'Assunzione di Maria
Vergine - il Sindaco riporto a Fatima i tre piccoli eroi.



Prega molto e fai sacrifici
15 agosto: quarta apparizione

Domenica 15 agosto "andando con le pecore... in un luogo detto Valinhos e sentendo che
qualcosa di soprannaturale si avvicinava e ci avvolgeva, sospettammo che la Madonna potesse
apparirci da un momento all’altro. Ebbi pena per Giacinta che non 1’avrebbe vista e chiesi a suo
fratello Giovanni di andare a chiamarla. Dato che non voleva farlo, gli diedi due spiccioli e parti di
corsa. Un istante dopo l'arrivo di Giacinta, vedemmo la Madonna su un querciolo.

- Cosa vuole da me Vostra Signoria?

- Voglio che continuiate ad andare alla Cova de Iria il giorno 13 e che continuiate a recitare
il rosario tutti i giorni. L'ultimo mese faro il miracolo perché tutti credano.

- Vostra Signoria, che cosa vuole che si faccia con il denaro che tutti lasciano alla Cova de
Iria?

- Fate due portantine: una portala tu con Giacinta e altre due bambine vestite di bianco, e
l'altra la porti Francesco con altri tre bambini. Le portantine sono per la festa della Madonna del
Rosario e il denaro avanzato ¢ per una cappella che devono far fare.

- Vorrei chiederle la guarigione di alcuni malati.

- Si, alcuni li guariro entro 1'anno.

E assumendo un aspetto piu triste, aggiunse:

- Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori, perché molte anime vanno all'inferno,
perché non vi ¢ chi si sacrifichi e preghi per loro".

E come al solito comincio a elevarsi verso oriente".

Dio ¢ contento
13 settembre: quinta apparizione

"Le strade erano traboccavano di gente. Tutti volevano vederci e parlarci. Non c'era rispetto
umano. Numerose persone, persino signore € gentiluomini, riuscivano a rompere le fila della folla
che ci attorniava e mettendosi in ginocchio davanti a noi, chiedevano che facessimo presente alla
Madonna le loro necessita. Altri, non riuscendo ad avvicinarsi, gridavano ad alta voce da lontano...

Apparivano tutte le miserie della povera umanita. E alcuni gridavano persino dagli alberi ed
dai muri su cui si erano arrampicati per vederci passare.

Arrivammo finalmente a la Cova da Iria, presso l'elce, e cominciammo a recitare col popolo
il rosario. Poco dopo vedemmo il solito riflesso della luce e in seguito la Madonna sull'alberello
(che diceva):

- Continuate a recitare il rosario per ottenere la fine della guerra. In ottobre verranno anche
Nostro Signore, la Madonna Addolorata e quella del Carmelo, San Giuseppe con Gesu Bambino,
per benedire il mondo. Dio ¢ contento dei vostri sacrifici, ma non vuole che dormiate con la corda
(con cui i pastorelli cingevano la vita per mortificarsi), portatela soltanto di giorno.

- Mi hanno chiesto di chiedervi molte cose: guarigione di alcuni malati, di un sordomuto.

- Si, ne guariro alcuni, altri no. In ottobre faro il miracolo perché tutti credano.

E cominciando ad elevarsi, scomparve come al solito”.

Il congedo finale e il miracolo del sole
13 ottobre: sesta apparizione

"Arrivati alla Cova da Iria presso l'elce, spinta da un moto interiore chiesi al popolo di
chiudere gli ombrelli per recitare il rosario. Poco dopo, vedemmo il riflesso della luce e la Madonna
sull'elce.



- Che cosa vuole da me Vostra Signoria?

- Voglio dirti che facciano in questo luogo una cappella in mio onore, che sono la Regina del
Rosario, di continuare sempre a recitare il rosario tutti i giorni. La guerra sta per finire e i militari
ritorneranno presto alle loro case.

- Io avevo molte cose da chiederle: se guariva alcuni malati e se convertiva alcuni
peccatori...

- Alcuni si, altri no. Bisogna che si emendino, che chiedano perdono dei loro peccati.

E assumendo un aspetto piu triste:

- Non offendano piu Dio nostro Signore, che ¢ gia molto offeso.

Quindi, aprendo le mani, la Madonna le fece riflettere sul sole e, mentre si elevava, il
riflesso della sua luce continuava a proiettarsi sul sole".

Si realizza allora il grande miracolo, promesso tre mesi prima, come prova della veridicita
delle apparizioni di Fatima. Smette di piovere e il sole per tre volte gira su se stesso, lanciando in
tutte le direzioni raggi di luce di diversi colori. Il globo di fuoco pare staccarsi dal firmamento e
precipitare sulla folla, che vive momenti di grande terrore. A dieci minuti dall'inizio del prodigio, il
sole ritorna al suo stato normale. Nel frattempo, i pastorelli erano stati oggetto di altre visioni:

"Scomparsa la Madonna nell'immensita del firmamento, vedemmo presso il sole San
Giuseppe con Gesut Bambino e la Madonna tutta vestita di bianco con un manto azzurro. San
Giuseppe con il Bambino parevano benedire il mondo, facendo gesti con la mano in forma di croce.

Poco dopo, svanita questa apparizione, vidi Nostro Signore e la Madonna, che mi sembrava
fosse Nostra Signora Addolorata. Nostro Signore benediva il mondo allo stesso modo di San
Giuseppe. Svani anche quest'apparizione e mi parve di vedere ancora la Madonna in forma
somigliante a Nostra Signora del Carmelo".

Il Santo Padre ed i pastorelli

"Vennero ad interrogarci due sacerdoti che ci raccomandarono di pregare per il Santo Padre.
Giacinta chiese chi era il Santo Padre ed 1 buoni sacerdoti spiegarono chi era e come aveva bisogno
di molte preghiere. (Da allora non offrimmo a Dio nessuna preghiera o sacrificio, senza fare una
supplica per Sua Santita). Giacinta rimase con tanto amore al Santo Padre che, ogniqualvolta offriva
1 suoi sacrifici a Gesu, aggiungeva: e per il Santo Padre. Alla fine della recita del rosario pregava
sempre tre Avemarie per il Santo Padre e alcune volte diceva:

- Quanto darei per vedere il Santo Padre! Qui viene tanta gente e mai il Santo Padre.

Nella sua innocenza di bambina pensava che il Santo Padre potesse compiere questo viaggio
come ogni altra persona.

Sviluppammo un amore cosi grande per lui, che quando un giorno il signor Priore disse a
mia madre che probabilmente io dovevo andare a Roma per essere interrogata dal Santo Padre,
battevo le mani per la gioia e dicevo ai miei cugini:

- Che bello, vedro il Santo Padre!

E con le lacrime sul viso mi dicevano:

- E noi non andiamo a vederlo, ma offriremo questo sacrificio per lui!"

Ho visto il Santo Padre

La devozione cosi grande di Giacinta per il Santo Padre le fu ricompensata con favori
particolari:

"Un giorno - ci racconta Lucia - andammo a trascorrere le ore del pisolino al pozzo dei miei
genitori. Passato un po' di tempo, Giacinta mi chiama:

- Non hai visto il Santo Padre?



- No!

- Non so come ¢ andata, ma ho visto il Santo Padre in una casa molto grande, in ginocchio
davanti a un tavolo, piangente con le mani sul viso. Fuori dalla casa vi era molta gente e alcuni gli
tiravano pietre, altri gli lanciavano imprecazioni e gli dicevano molte brutte parole. Povero Santo
Padre, dobbiamo pregare molto per lui!

In un'altra occasione fummo alla grotta del Cabego. Giunti li ci mettemmo in ginocchio a
recitare la preghiera dell'Angelo. Dopo un certo tempo, Giacinta si alzo € mi chiamo:

- Non vedi tante strade, tanti sentieri e campi pieni di gente che piange perché ha fame e non
ha niente da mangiare? E il Santo Padre in una chiesa che prega davanti al Cuore Immacolato di
Maria? E tanta gente che prega con lui?"

Queste visioni sembrano riferirsi all'ultima guerra mondiale, quando il mondo era pieno di
morti e di gente che piangeva per la fame. E quanti ingiuriavano e calunniavano il Santo Padre! Pio
XII si rivolse allora al Cuore Immacolato di Maria e le consacro solennemente il mondo.

Tanta gente che cade nell’Inferno

Dopo le apparizioni, Giacinta si appassiono all'ideale di convertire 1 peccatori per strapparli
dal supplizio dell'inferno, la cui paurosa visione tanto 1'aveva colpita.

"Frequentemente sedeva per terra o su una pietra e incominciava a dire:

- O inferno! O inferno! Quanta pieta ho delle anime che vanno all’inferno! Di quelle persone
vive che ardono come legna al fuoco!"

Quante volte la piccolina ripeteva la umile supplica insegnata dalla Madonna!

"Giacinta, mezza tremante, si inginocchiava con le mani giunte per recitare la preghiera che
la Madonna ci aveva insegnato:

- O Gesu mio, perdonateci, liberateci dal fuoco dell'inferno, portate in cielo tutte le anime,
soprattutto quelle pilt bisognose.

E rimaneva cosi, per lunghi momenti, in ginocchio, ripetendo la stessa preghiera. Ogni tanto
chiamava me o suo fratello, come se si fosse appena svegliata da un sogno.

- Francesco, Lucia, state pregando con me? Bisogna pregare molto per liberare le anime
dall'inferno. La ne vanno tante, tante.

Altre volte domandava:

- Perché la Madonna non mostra l'inferno ai peccatori? Se lo vedessero, non peccherebbero
pur di evitarlo! Che pena ho dei peccatori! Se 10 potessi mostrare loro l'inferno!

In altre occasioni, dopo essere rimasta a lungo pensierosa, diceva:

- Quanta gente cade nell'inferno, quanta gente nell'inferno!"

La guerra che verra

"Giacinta - ci racconta Lucia - era molto colpita da alcune cose rivelate nel segreto. Per
esempio, la visione dell'inferno, la disgrazia di tante anime che vi cadono, la futura guerra con 1 suoi
orrori, i quali sembrava avere presenti e che la faceva tremare di paura. Quando la vedevo molto
pensosa, le chiedevo:

- Giacinta, a cosa pensi?

Non di rado mi rispondeva:

- A quella guerra che verra, a tanta gente che morira e andra all'inferno. Che pena! Se
smettessero di offendere Dio, né ci sarebbe la guerra, né andrebbero all'inferno.

Un giorno andai a casa sua per stare un po' con lei. La trovai seduta sul letto, molto pensosa.

- Giacinta, a cosa pensi?

- Alla guerra che deve venire. Deve morire tanta gente! E va quasi tutta all'inferno! Devono
essere distrutte molte case e devono morire molti sacerdoti."



Terrorizzata dalla visione della futura guerra, si rivolgeva all’amica prediletta dicendole:

- “Senti, io vado in Cielo. Quando vedrai la luce che la Signora ci ha detto che verra prima
(della guerra), fuggi in Cielo anche te.

- Ma non vedi che in Cielo non si puo fuggire?

- E vero! Non puoi. Ma non aver paura! Io, dal Cielo, chiederd molto per te, per il Santo
Padre, per il Portogallo, perché la guerra non arrivi qui, e per tutti i sacerdoti."

1l sacrificio della merenda

All'indomani della prima apparizione, Giacinta esclamava:

- “Quella Signora ci ha detto di recitare il rosario e di fare sacrifici per la conversione dei
peccatori... I sacrifici, come li dobbiamo fare?

Francesco penso subito a un buon sacrificio:

- Diamo la nostra merenda alle pecore e facciamo il sacrificio di saltare il pasto.

In pochi minuti tutto il loro cibo veniva distribuito fra il gregge. Cosi passammo un giorno
di digiuno, senza prendere assolutamente nulla!

Giacinta prese molto sul serio i sacrifici per la conversione dei peccatori e non tralasciava
nessuna occasione per farli.

Alcune fanciulle, figlie di due famiglie di Moita, bussavano alle porte delle case per chieder
I’elemosina. Le incontrammo un certo giorno mentre portavamo il gregge al pascolo. Giacinta,
vedendole, ci disse:

- Diamo la nostra merenda a quelle poverine per la conversione dei peccatori.

E corse a portargliela. Risolvemmo di dar loro la nostra merenda tutte le volte che le
avessimo incontrate. E le povere bambine, felici per la nostra elemosina, ci cercavano e ci
aspettavano per la strada. Non appena le vedeva, Giacinta correva loro portandole tutto il nostro
sostegno di quel giorno, con soddisfazione tale da sembrare che non ne sentissimo affatto la
mancanza!".

La merenda non rappresentava per 1 pastorelli quel leggero spuntino che noi prendiamo a
meta pomeriggio, ma era addirittura il loro pasto del mezzogiorno. Infatti, loro uscivano da casa al
mattino presto per tornare solo verso il tramonto. Che enorme sacrificio passare tutta la giornata
senza alimentarsi!

Nel mangiare e nel bere

Per riparare le offese a Nostro Signore e convertire i peccatori, i pastorelli approfittavano di
ogni opportunita per fare sacrifici.

Oltre al sacrificio della merenda, mortificavano il palato in molti modi. Quando la madre di
Giacinta offri ai tre piccoli veggenti alcuni grappoli d'uva, la sua piccolina le disse:

- “Non li mangeremo ed offriremo questo sacrificio per i peccatori.

Lo stesso accadeva con i deliziosi fichi.

Giacinta per mortificarsi mangiava persino le ghiande delle quercie e le olive verdi, dicendo:

- Le mangio perché sono amare, per convertire i peccatori."”

Per offrire sacrifici, rinunciavano pure a bere. Scrive Lucia:

"Avevamo anche l'abitudine, ogni tanto, di stare senza bere per tutta una novena o un mese.
Una volta facemmo questo sacrificio in pieno mese di agosto, quando il caldo era soffocante."

Quando una volta Lucia porto un bicchiere d'acqua a Francesco, questi le disse:

- “Non voglio bere, voglio soffrire per la conversione dei peccatori."

E Giacinta:

- “Anch'io voglio offrire il sacrifico per i peccatori."



“Crocifiggendo” il corpo

Oltre i sacrifici del palato, i pastorelli “crocifiggevano” il corpo con molte altre penitenze.
Stringevano alla vita una corda che la Madonna, nell'apparizione di settembre, ordino loro di
portare soltanto di giorno.

"Sia per la larghezza e la ruvidezza della corda, sia perché talora la stringevamo troppo,
questo strumento a volte ci faceva soffrire orribilmente. Giacinta ogni tanto si lasciava sfuggire
qualche lacrima per lo sconforto che le provocava. Le dicevo allora di levarsela e mi rispondeva:

- No. Voglio offrire questo sacrificio a Nostro Signore in riparazione e per la conversione
dei peccatori".

Un giorno Giacinta pungendosi con le ortiche disse ai suoi compagni:

- "Vedete, vedete qui un'altra cosa con la quale ci possiamo mortificare!

Da allora in poi ci rimase 1'abitudine ogni tanto di strofinare le gambe alle ortiche, per
offrire anche questo sacrificio"

Un altro sacrificio era di stare per ore col viso sulla terra ripetendo la preghiera dell'Angelo:

"Giacinta aveva per il ballo, confessa Lucia, un piccolo affetto particolare e molto dono
artistico". Poco dopo le apparizioni lei disse:

- “Adesso non ballo piu, perché voglio offrire questo sacrificio a Nostro Signore".

Fuggendo i curiosi

In spirito di umilta e raccoglimento, i pastorelli evitavano i curiosi che cercavano di
interrogarli. Talora ci riuscivano servendosi di spiritosi accorgimenti:

"Stavamo un giorno a Fatima - racconta Lucia - quando lungo la strada vedemmo scendere
da una automobile un gruppo di signore e alcuni gentiluomini. Non dubitammo per un istante che
cercassero proprio noi. Non potevamo pill fuggire senza essere notati. Quindi, decidemmo di andare
avanti nella speranza di non essere riconosciuti. Giunti presso di noi, le signore ci chiesero se
conoscevamo i pastorelli a cui la Madonna era apparsa. Rispondemmo di si. Ci chiesero se
sapevamo dove abitavano. Demmo loro tutte le indicazioni precise su come giungervi e andammo a
nasconderci in un boschetto.

Giacinta, contenta del buon risultato dell'esperienza, diceva:

- Cosi dobbiamo fare ogni volta che non ci riconoscano.

Un giorno eravamo seduti a due passi dalla casa dei Marto, all'ombra di due alberi di fichi
accanto alla strada. Francesco si allontano un poco per giocare. Vedendo avvicinarsi diverse
signore, corse da noi per avvisarci. Siccome a quell'epoca si usavano capelli con falde larghe come
setacci, pensammo che cosi abbigliate non erano riuscite a vederci e, senza esitazione, salimmo su
uno dei fichi. Loro passarono sotto di noi e, scesi in tutta fretta, andammo subito a nasconderci in
un campo di granturco”.

I continui e faticosi interrogatori ai quali, il piu delle volte, non potevano sottrarsi,
costituivano un angustioso tormento e uno dei sacrifici maggiori per i tre veggenti.

Sopportate con rassegnazione la sofferenza che il Signore vi mandera

L'Angelo disse ai veggenti nella seconda apparizione:

- “Soprattutto accettate e sopportate con sottomissione la sofferenza che il Signore vi
mandera."

E la Madonna avverti loro il 13 maggio:

- “Avrete molto da soffrire."



Queste sofferenze furono il dubbio e la diffidenza di quasi tutti, persino dello stesso parroco,
le derisioni, gli scherni, gli insulti di molti; fu anche il castigo corporale, la persecuzione e perfino il
carcere per decisione del sindaco.

I genitori di Francesco e di Giacinta non arrivarono alla severita della madre di Lucia e non
permettevano che altre persone li percuotessero.

Ma i piccolini - scrive la cugina e amica - "soffrivano nel vedermi soffrire, € non poche volte
le lacrime bagnavano il loro viso vedendomi afflitta e mortificata.

Un giorno mi disse Giacinta:

- Vorrei che 1 miei genitori fossero come 1 tuoi, in modo che questa gente percuotesse anche
a me; cosl avrei piu sacrifici da offrire a Nostro Signore!"

Nonostante 1'opposizione paterna, anche Giacinta e Francesco patirono ogni tanto
maltrattamenti corporali. Una volta Giacinta, dopo essere stata percossa da una povera donna, disse:

- “Dobbiamo chiedere alla Madonna, offrendo sacrifici, la conversione di questa donna.
Commette tanti peccati e, se non si confessa, andra all'inferno".

In verita, dopo poco tempo quella donna si converti.

Oltre a queste sofferenze, ci fu la malattia che colpi Francesco durante sei mesi e a Giacinta
durante quasi un anno € mezzo.

La prediletta del Cuore di Maria

Le apparizioni di giugno e luglio in cui la Madonna mostro e parlo del suo Cuore,
infiammarono la piu piccola dei veggenti di amore a quel Cuore Immacolato.

"Giacinta mi diceva ogni tanto:

- Quella Signora ha detto che il suo Cuore Immacolato sara il nostro rifugio e la strada che ci
condurra a Dio. Non ti piace molto? A me piace tanto il Suo Cuore!"

Dalla litania di giaculatorie suggerita dal "santo" Padre Cruz, la piccola scelse questa da
recitare continuamente: "Dolce Cuore di Maria, sii la salvezza mia".

"A volte, dopo detto questa giaculatoria, aggiungeva con quella semplicita che le era
naturale:

- Amo tanto il Cuore Immacolato di Maria! E il Cuore della nostra mammina del cielo! Non
ti piace dire molte volte: Dolce Cuore di Maria, Immacolato Cuore di Maria? A me piace tanto,
tanto".

Talora andava a cogliere i fiori del campo cantando una musichetta composta da lei stessa in
quel momento:

- Dolce Cuore di Maria, sii la salvezza mia! Immacolato Cuore di Maria, converti i
peccatori, libera le anime dall'inferno!".

La Madonna chiese comunioni. Giacinta, cui non consentivano di soddisfare questa
richiesta, esclamava tristemente:

- “Mi spiace tanto non poter comunicarmi in riparazione dei peccati commessi contro il
Cuore Immacolato di Maria!"

Offriva cio che poteva: preghiere e sacrifici. Nel corso della malattia confidava a sua cugina:

- “Soffro molto, ma offro tutto per la conversione dei peccatori e per riparare le offese al
Cuore Immacolato di Maria."

Le ultime raccomandazioni
Giacinta, nel congedarsi di Lucia, le fa queste raccomandazioni che esprimono il senso piu

intimo e profondo del messaggio di Fatima:
- “Ormai mi manca poco per andare in cielo. Tu resti qui per dire che Dio vuole stabilire nel



mondo la devozione al Cuore Immacolato di Maria. Quando sara il momento di dirlo, non
nasconderti, di a tutti che Dio ci concede le grazie attraverso il Cuore Immacolato di Maria, di
chiederle a lei, che il Cuore di Gesu vuole che, al suo fianco, si veneri il Cuore Immacolato di
Maria. Chiedano la pace al Cuore Immacolato di Maria che Dio ha affidato a lei. Se potessi mettere
nel cuore di tutti la luce che ho qui dentro nel petto a bruciarmi e a farmi amare tanto il Cuore di
Gesu e il Cuore di Maria!"

In queste impressionanti parole sono contenute cinque affermazioni principali:

1 - Dio vuole stabilire nel mondo la devozione al Cuore Immacolato di Maria.

2 - Lucia ¢ stata incaricata di dirlo.

3 - Dio concede tutte le grazie per mezzo dell'Tmmacolato Cuore di Maria.

4 - 1l Cuore di Gesu vuole che si veneri accanto a sé il Cuore di Sua Madre.

5 - Nel Cuore di Maria si giocano le sorti della pace nel mondo.

Con Gesu nascosto

Con questa incantevole espressione, Gesu nascosto, 1 pastorelli chiamavano Nostro Signore
Sacramentato.

"Quando Giacinta era malata - racconta Lucia - le portai un’immagine a stampa del Sacro
Calice con un'Ostia. La prese, la bacio e radiante di gioia disse:

- E Gesu Nascosto! Lo amo tanto! Cosa darei per riceverlo in Chiesa! In Cielo non si fa la
comunione? Se ci si comunica, fard la comunione tutti i giorni. Quanto sarei contenta se 1'Angelo
venisse all'ospedale a portarmi un'altra volta la santa Comunione!

A volte mi domandava:

- Moriro senza ricevere Gesu Nascosto? Ah, se la Madonna me lo portasse quando mi verra
a prendere!

A volte, tornando dalla chiesa entrava a casa sua e mi chiedeva:

- Hai fatto la comunione?

Se rispondeva di si:

- Vieni qui, stammi molto vicina, tu che hai Gesu Nascosto nel tuo cuore".

Quando Lucia andava alla scuola, che si trovava dietro la chiesa, Giacinta le affidava questo
pensiero per Gesll Sacramentato:

- “Senti, digli a Gesu Nascosto che 1o amo molto.

Altre volte diceva: - Di a Gesu che li mando i miei pensieri".

Ci piace di stare ai suoi piedi

Nell'anno e tre mesi che Giacinta fu malata, molta gente andava a visitarla e tutti avevano
I'impressione di stare con una piccola santa:

"Le vicine a volte andavano a cucire 1 vestiti accanto a lei e dicevano:

- Vado a lavorare un po’ al capezzale di Giacinta. Non so cosa abbia, ma ci piace stare
accanto a lei.

Se i bambini che accompagnavano le loro madri dicevano qualcosa che non andava, la
piccola malata reagiva subito:

- “Non dite cosi che offendete Dio Nostro Signore.

Se raccontavano fatti poco edificanti riguardo alle loro famiglie, diceva:

- Non permettete ai vostri bambini di peccare perché possono andare all'inferno.

Se si trattava di gente piu grande...

- Dite loro di non fare cosi perché ¢ peccato, cosi offendono a Dio Nostro Signore e poi
possono condannarsi."



Cercava di non scomodare nessuno e raccomandava a Lucia:

- “Non voglio che diciate a nessuno che soffro, neanche a mia madre perché non voglio che
st affligga.”

E provvedeva a tranquillizzarla:

- “Non si affligga mia madre, vado in Cielo. La preghero molto per lei."

Altre volte diceva:

- “Non pianga, sto bene".

In mezzo ai suoi dolori atroci mormorava:

- “O Gesu adesso potete convertire molti peccatori perché questo sacrificio € molto grande."

Questa deve essere un Angelo

Scrive Lucia:

"Una domenica le mie amiche di Moita..., dopo la Messa, andarono da mia madre per
chiederle di permettermi di trascorrere con loro la giornata. Concessa l'autorizzazione, mi chiesero
di portare con me Giacinta e Francesco."

Anche i loro genitori concessero 1'autorizzazione di accompagnare la cugina.

"Dopo il pranzo, Giacinta non riusci a resistere al sonno e il signor José Alves ordino a una
delle nipoti di adagiarla sul suo letto. Poco dopo dormiva profondamente e la gente del paese, che
stava cominciando ad arrivare per passare con noi la serata, ebbe desiderio di vederla e presero a
spiarla per verificare che non si fosse gia svegliata. Rimasero ammirati vedendola immersa in un
sonno molto pesante, con un sorriso angelico sulle labbra e le mani giunte verso il Cielo. La stanza
si riempi rapidamente di curiosi. Tutti volevano vederla anche a costo di dover subito uscire per far
spazio ad altri. La moglie del sig. José Alves e le nipoti dicevano:

- Questa deve essere un angelo!

E presi da un certo rispetto, gli astanti rimasero inginocchiati accanto al letto, finché non la
chiamai verso le quattro e mezza per andare a pregare il rosario alla Cova da Iria."

Questa deve essere un angelo! E I'impressione che tutti avevano leggendo la vita e
ammirando le virth della piccola pastorella alla quale erano apparsi 1'angelo e la Madonna.

Non ti rivedro mai piu

"Giacinta - scrive Lucia — ben sapeva, quando era ricoverata, di stare in ospedale non per
guarire, ma per soffrire. Molto prima che qualcuno le dicesse che sarebbe stata ricoverata a Vila
Nova de Ourém, un giorno lei affermo:

- La Madonna vuole che io vada in due ospedali: ma non sara per guarire, bensi per soffrire
di piu, per amore di Nostro Signore e per 1 peccatori."

Nei mesi di luglio e agosto 1919 fu ricoverata nell'ospedale di Vila Nova de Ourém. Ritorno
a casa, ma la malattia - una pleurite purulenta - si aggravo sempre di pit. Al fine di essere curata
meglio, parti per Lisbona il 20 gennaio 1920. La Madonna la avverti delle sofferenze che la
aspettavano.

"La Santissima Vergine si degnd nuovamente di visitare Giacinta, per annunciarle nuove
croci e sacrifici. Me ne diede notizia:

- Mi ha detto che andro a Lisbona, in un altro ospedale; che non rivedrd né te né i miei
genitori; che dopo aver sofferto molto, morird sola, ma che non devo avere paura, che verra Lei a
prendermi per portarmi in cielo.

E piangendo mi abbracciava e diceva:

- Non ti rivedrd mai piti. Tu non mi vieni a visitare la. Senti, prega molto per me che muoio
sola."



A Lisbona fu ricevuta con molto amore nell'orfanotrofio della Madonna dei Miracoli, presso
la Basilica da Estrela, in cui rimase 12 giorni. Il 2 febbraio si trasferi all'ospedale di D. Estefania,
dove fu operata il 10 dello stesso mese.

Varie volte nel corso della malattia fu visitata dalla Madonna.

Dopo molta sofferenza, muoio sola

La predizione che Giacinta sarebbe morta sola e che la Madonna sarebbe venuta a prenderla
per portarla in Cielo, si realizzo il 20 febbraio 1920.

La sera di quel giorno la malata disse di non sentirsi bene e che stava per morire. Dietro sua
richiesta venne il parroco della chiesa degli Angeli, Mons. Pereira dos Reis, che la confessd. Non
scorgendo particolari segni di morte imminente, rimando il Viatico al giorno dopo. Verso le 10.30
di sera, la Madonna venne a prendere il suo piccolo fiore per portarlo in Cielo, senza che nessuno
fosse presente al momento del trapasso.

La mattina del giorno dopo, il suo corpo fu trasferito alla chiesa degli Angeli, dove rimase
fino alla sera del 24. In seguito parti per Vila Nova de Ourém e fu tumulato nella cappella del
barone di Alvaiazere. Trascorsi quindici anni, il 12 settembre 1935, la bara fu aperta. Il corpo,
trovato incorrotto, fu trasportato nello stesso giorno al cimitero di Fatima, dove rimase altri quindici
anni e mezzo, fino al 30 aprile 1951. 1l 1 maggio successivo, le sue spoglie mortali furono traslate
nel transetto della basilica, alla sinistra dell’altare maggiore.

In Cielo: una potente amica in piu

Ora, i pellegrini che si recheranno a Fatima visiteranno ogni giorno la tomba della Beata
Giacinta per ringraziare dei favori ricevuti deponendo le loro offerte e chiedendo nuove grazie.

Circa la piccola veggente cosi scrive sua cugina Lucia:

"Ho speranza che il Signore, per la gloria della Santissima Vergine, le concedera l'aureola
della santita. Lei era bambina solo negli anni. Nel restante sapeva praticare la virtl e mostrare a Dio
e alla Santissima Vergine il suo amore per la pratica del sacrificio... E ammirevole come comprese
lo spirito di preghiera e di sacrificio che la Madonna ci raccomando... Conservo di lei una grande
stima di santita.

Giacinta fu, secondo me, quella a cui la Madonna comunico una maggiore abbondanza di
grazie, di conoscenza di Dio e della virtu...."

Gia al tempo degli Apostoli faceva paura la croce: per gli uni era scandalo, per gli altri
follia. Croce e sacrificio sarebbero da eliminare per I’'uomo moderno, al quale interessa cio che ¢
facile e tutto vorrebbe fosse facilitato. Per molti il senso della vita consiste “nel piacere”.

Sono note le parole di Pio XII: “Ci fa paura il mistero che si perdono tante anime perché
nessuno prega e si sacrifica per loro”.

Giacinta sapeva bene che non vi ¢ redenzione senza croce. Soffrire per salvare le anime dal
fuoco dell’inferno, soffrire per consolare il Dio offeso, ¢ stato I'ideale della vita dei due piccoli
Beati.

Giacinta ha dunque perseguito quello che anche noi dovremmo raggiungere: la felicita di
fare soltanto la volonta di Dio abbandonandoci tra le mani verginali di Maria Santissima.



