P. Fernando Leite, SJ

Francesco di Fatima

Una piccola grande storia

lllustrazioni di
Roberto Dias Tavares

Luci sull’Est

Luci sull’Est
Via Castellini, 13/7 — 00197 Roma
www.lucisullest.org

© DVCK e.V. (Francoforte)

Prima edizione: aprile/2000
Edizione fuori commercio. Distribuzione gratuita.
Tutti i diritti riservati.

Titolo originale dell’'opera:
"Francisco de Fatima, o pastorinho de Nossa Senhora"

Traduzione a cura di Juan Miguel Montes.
Revisione: Eugenio Ragno
lllustrazioni di Roberto Dias Tavares.

Indice
Un bambino & nato 11
Chi era Francesco ? 12
Pacifico e condiscendente 13
"Beati i pacifici" 13
Amici degli uccellini 15
Le bellezze del cielo 15
Angioletto custode 17
Pastorello dei monti 17
Il Rosario recitato in fretta 19
Con gli angeli del cielo 20
Con l'angelo del Portogallo 21
L’angelo dell’Eucarestia 22
Dio in me 24
La prima visita della Madonna 25
Cuore circondato da spine 27
Nel fascio di luce 28



Un mare di fuoco 30

Il grande segreto 32

Abbiamo tanto pregato e pianto 33
Gesu’ €’ per il vostro amore 35
Condannato a morte 37
L’apparizione di Valinhos 38

Dio e’ contento 41

Il grande miracolo 43

Il sacrifico dei pastorelli 44

Dovete recitare molti rosari 46

Il consolatore di Gesu’ 48

Pregare solo 49

Con Gesu’ nascosto 50

Qui stiamo bene 52

L’ultima confessione 53

Ansia di comunione 54

L’'unione con Gesu’ nascosto 56
Nelle braccia della Madre celeste 57
Mori’ sorridendo 58

Francesco, cosa darei per vederlo! 60

Francesco e Giacinta, due dei tre pastorelli che videro la Madonna a Fatima nel
1917, saliranno alla gloria degli altari in quest'Anno Santo 2000. Con una solenne
cerimonia, il Santo Padre li proclamera beati, mettendo in risalto agli occhi del mondo le
loro vite esemplari. E’ piu unico che raro il fatto che due bambini di 10 e 9 anni
rispettivamente, senza essere morti martiri, nel breve periodo della loro esistenza siano
talmente cresciuti nel loro amore di Dio e, di conseguenza, abbiano praticato le virtu in
modo cosi eminente, da essere proposti a tutti, piccoli e adulti, come modelli da seguire.

Luci sull’Est ha gia pubblicato un libro su Giacinta scritto dal sacerdote gesuita
portoghese, Padre Fernando Leite. Il libro € stato immediatamente accolto con grande
interesse e gioia dai nostri amici e collaboratori, e le ricchieste hanno rapidamente
esaurito la prima edizione di 75.000 copie nella sola lingua italiana. Per far fronte alle
numerose richieste stiamo provvedendo a una ristampa.

In tanti pero ci hanno fatto la domanda: E un libro su Francesco I'avete? Anche a
lui aveva pensato padre Leite, tratteggiando questo profilo biografico del veggente di
Fatima che ora sta nelle vostre mani.

| due piccoli veggenti, nella loro innocenza e rettitudine , nella loro profonda coerenza e serieta,
nella loro austerita, nel senso del sacrificio per collaborare alla redenzione dei peccatori, sono due modelli
risplendenti, non solo per i bambini ma anche per gli adulti. L’'eroismo vissuto nella piu grande semplicita ci

insegna — in un mondo affascinato da falsi idoli e chimere — che agli occhi di Dio conta prima di tutto quella
virtu disinteressata e amorosa che & la vera materia prima della santita.

"Ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili" (Lc 1, 52), sono parole
evangeliche del Magnificat che echeggiano nei nostri cuori nel momento in cui la Santa
Chiesa si dispone a glorificare i due pastorelli di Fatima.

Francesco apparentemente e stato il veggente meno privilegiato: vedeva soltanto
la Madonna, ma non la udiva né parlava con lei. Quando Lucia chiede a Nostra Signora se
tutti e tre andranno in Cielo, la Madre di Dio rispose di si, ma solo nel caso di Francesco
sembra mettere una condizione: "dovra recitare molti rosari". Probabilmente, al momento
di questi grandiosi avvenimenti, Francesco era dei tre quello che piu doveva ancora
purificarsi di qualche macchia del passato.



Dalle memorie di Suor Lucia, testo su cui si basa il racconto biografico di padre
Leite, sembra desumersi chiaramente che dal momento in cui Francesco ha capito la
portata della sua missione in terra, non ha avuto né tentennamenti né passi falsi. Con
dolce e affabile tenacia € andato incontro alla morte che gli era stata annunciata dalla
Madonna, senza mai domandarsi il perché di questa sorte. Anzi, egli sembra tutto pervaso
da un amore ardente alla sua vocazione, e in essa cammina a grandi passi, con due soli
propositi: rendersi degno del Cielo e consolare Nostro Signore, che egli ha percepito
particolarmente triste ed afflitto per le offese degli uomini.

Non stupisce dunque quanto sua madre asseri di lui nel momento della morte:
"Prese un’aria di sorriso e cosi rimase. Poi non respird piu". Francesco era sicuro che
sarebbe andato in Cielo a fare eternamente quello che piu lo motivava in questa vita:
consolare Gesu.

* k *

Un bambino & nato

Il giorno 11 giugno 1908, nella frazione di Fatima, comune di Vila Nova de Ourém,
allora Patriarcato di Lisbona e ora diocesi di Leiria, un altro bimbo venne a rallegrare la
famiglia di Manuel Pedro Marto e Olimpia de Jesus.

Nove giorni dopo, il 20 giugno, la campana della rustica chiesa parrocchiale
dondolava allegramente annunciando che questo nuovo figlio, col nome di Francesco, era
nato per Dio nelle acque del battesimo.

Suo padre Manuel Pedro Marto (1873-1957) - lo Zi Marto come affettuosamente
veniva chiamato - "godeva la fama di essere 'uomo piu serio del posto...incapace di
ingannare chiunque".

La madre, signora Olimpia, si era sposata due volte e aveva avuto due figli dal
primo matrimonio e sette dal secondo, col sig. Marto appunto. Proprio i due piu giovani di
questi, Francesco e Giacinta, sono quelli che il Cielo privilegid con i suoi favori.

Chi era Francesco ?

Francesco era un ragazzo dal viso rotondo, dai tratti regolari, occhi vivaci, ben
costituito, che soffri in tutta la sua vita di una malattia sola, quella che lo porto alla tomba.
Come gli altri giovani del villaggio, vestiva poveramente: calzoni lunghi e giacchetta corta,
in testa il tipico e allungato berretto dalla coda conica che scendeva sulle spalle.

Sembrava avere ereditato il carattere da suo padre: dolce, molto umile, paziente,
poco loquace, pacifico, equilibrato, detestava per natura lo schiamazzo e il rumore. Era un
figlio dei monti, dai nervi calmi, dalla immaginazione ordinata, dalla gioia semplice e
franca. Aveva un’anima meditativa. Era piu portato all’ascolto che alla conversazione, piu
propenso a rimanere fermo che a camminare.

Pacifico e condiscendente

Lucia cosi descrive il suo cuginetto:

"Francesco non sembrava fratello di Giacinta salvo che nei tratti del viso e nella
pratica della virtu. Non era, come lei, capriccioso e vivace ma, al contrario, era per natura
pacifico e condiscendente.

"Quando nei nostri giochi qualcuno gli negava il diritto di aver vinto, cedeva senza
opporre resistenze, limitandosi soltanto a dire:

"Pensi di avere vinto? Ebbene, a me cid non importa..."



"A volte lo prendevo per un braccio, lo costringevo a sedersi per terra o sopra un
sasso, gli ordinavo di stare fermo ed egli mi ubbidiva, come se io avessi una grande
autorita...."

"Beati i pacifici"

A Francesco piaceva vivere in pace con tutti, anche se cid comportava sacrificare i
suoi diritti. Lucia racconta:

"Se uno degli altri bambini insisteva a portargli via qualcosa, diceva:

"Lascia stare! Che me ne importa..."

"Ricordo che un giorno arrivd a casa mia portando un fazzoletto che raffigurava la
Madonna di Nazareth che gli avevano recentemente regalato. Me lo fece vedere molto
contento e tutti i bambini vennero ad ammirarlo. Passato di mano in mano, in pochi istanti,
il fazzoletto scomparve. Francesco lo cerco, ma inutiimente. Poco dopo, il fazzoletto
ricomparve nella tasca di un bambino. Francesco glielo chiese, ma il bambino insistette
nel dire che il fazzoletto era suo e che glielo avevano portato da Nazareth. Allora,
Francesco per finirla gli si avvicind e gli disse:

"Tienilo! Che me ne importa del fazzoletto!...

Amici degli uccellini

Quanto il cuore benevolo e ben formato di Francesco amava gli uccellini!

"Non poteva vedere che rubassero i loro nidi. - ci dice Lucia - Sbriciolava sempre
sulle pietre piu alte un po’ del pane che portava per lo spuntino affinché venissero a
mangiarlo. Egli si allontanava, li chiamava come se gli uccellini capissero e ci chiedeva a
tutti di non avvicinarci per non impaurirli.

"Poverini, siete affamati - diceva parlando con essi - venite, venite a mangiare!

Essi, con i loro occhi vivaci, non si facevano pregare e venivano a stormi. Era la
sua grande gioia vederli volare sopra gli alberi colla pappagorgia piena e con un
cinguettare stridente che egli imitava con grande arte, facendovi coro."

Le bellezze del cielo

Lucia, Francesco e Giacinta si radunavano allimbrunire, in una vecchia aia,
aspettando con ansia che le stelle, da loro chiamate candele degli angeli, e la luna, da loro
chiamata candela della Madonna, tremolassero nel firmamento. A Giacinta piaceva di piu
la luna. A suo fratello il sole.

Francesco "veniva con noi, alla vecchia aia a giocare, e la aspettavamo che la
Madonna ed i suoi angeli accendessero le loro candele. A volte le contava, ma niente gli
piaceva tanto quanto il tramonto o lo spuntare del sole. All’'alba, come si scorgeva il primo
raggio, non cercava piu di vedere se nel cielo c’era ancora una candela accesa.

"Nessuna candela & bella quanto quella di Nostro Signore", diceva a Giacinta, a
cui piaceva di piu quella della Madonna perché non fa male alla vista.

Entusiasmato seguiva con lo sguardo tutti i raggi del sole saettanti sui vetri delle
case dei vicini villaggi o sulle gocce d’acqua ferme sui rami degli alberi e arboscelli dei
monti, che brillavano come altrettante stelle, secondo lui, mille volte piu belle delle candele
degli angeli". (Lucia)

Angioletto custode

Se Francesco amava ogni creatura, riservava pero le tenerezze del suo cuore agli
uomini, suoi fratelli e figli di Dio.



"C’era una vecchietta che chiamavamo Zi Mari Carreira, che ogni tanto i figli
mandavano a custodire il gregge di capre e pecore. Queste erano poco addomesticate ed
a volte se la filavano per conto proprio. Quando la trovavamo cosi afflitta, Francesco era |l
primo a correre in suo aiuto. La aiutavamo a condurre il gregge al pascolo, radunando le
pecore smarrite. La povera vecchietta si scioglieva in mille ringraziamenti e lo chiamava "il
mio angioletto custode".

Pastorello dei monti

Con Lucia e Giacinta, Francesco inizid molto presto a curare il gregge dei suoi
genitori.

Nell'aria pura dei monti, il giorno passava come in una festa, come quando si
gioca in modo innocente.

Francesco, poco amico di raduni e schiamazzi, si divertiva a suonare e cantare,
mentre le ragazzine ballavano gioiosamente o correvano e saltavano per i monti.
"Diversamente da Giacinta non manifestava la passione per il ballo; - scrive Lucia - gli
piaceva suonare il piffero, mentre gli altri danzavano.

"Quello che lo divertiva di piu, quando andavamo sui monti, era mettersi seduto
sulla roccia piu alta a suonare il piffero e cantare. Se la sua sorellina scendeva con me per
qualche cosa, egli rimaneva lassu assorto nelle sue musiche e nei suoi canti."

Il Rosario recitato in fretta

Cantando, suonando, ballando e giocando trascorrevano rapidamente le ore. Gli
svaghi si susseguivano gli uni agli altri in mezzo a tanta gioia cosicché poco tempo
rimaneva loro per pregare.

"Ci avevano raccomandato, dopo lo spuntino, di recitare il Rosario. Ma siccome |l
tempo passava veloce e ci sembrava poco per i nostri giochi, inventammo una buona
maniera per finirlo brevemente: passavamo i grani della corona dicendo soltanto: Ave
Maria, Ave Maria, Ave Maria! Quando arrivavamo alla fine del mistero, una lunga pausa e
dicevamo semplicemente: Padre Nostro! E cosi, in un battere d’occhio, avevamo gia detto
il Rosario!"

Con gli angeli del cielo

| tre piccoli angioletti della terra, Lucia, Francesco e Giacinta passarono un anno
in intima convivenza con gli angeli del Cielo, preparandosi per le visite della Madre di Dio.

Nella primavera dellanno 1916, mentre giocavano su un colle chiamato del
Cabeco, apparve loro un Angelo.

Sembrava "un giovane dai 14 ai 15 anni, piu bianco che fosse stato fatto di neve,
che il sole rendeva trasparente come cristallo, di una grande bellezza. Giunto vicino a noi
disse:

"Non abbiate paura. Sono I’Angelo della Pace. Pregate con me."

"E inginocchiato a terra, curvo la fronte fino al suolo, e ci fece ripetere tre volte
queste parole:

"Dio Mio! Credo, adoro, spero e vi amo. Vi chiedo perdono per coloro che non
credono, non adorano, non sperano € non vi amano".

"Dopo si alzo e disse:

"Pregate cosi. | Cuori di Gesu e di Maria sono attenti alla voce delle vostre
suppliche". E scomparve.

"L’atmosfera soprannaturale che ci avvolse era tanto intensa che quasi non ce ne
rendemmo conto, per molto tempo restammo nella posizione in cui ci aveva lasciato a



ripetere sempre la stessa preghiera. Da allora passavamo molto tempo ripetendola,
prostrati, fino a crollare a volte dalla stanchezza.

Con I'angelo del Portogallo

La seconda apparizione dell’Angelo ebbe luogo in un posto diverso dalla prima,
vicino al pozzo della casa dei genitori di Lucia. In una giornata d’estate dello stesso anno
1916, mentre i tre pastorelli stavano la a giocare videro nuovamente lo stesso Angelo che
disse loro:

"Che fate? Pregate! Pregate molto! | Cuori santissimi di Gesu e di Maria hanno su
di voi disegni di misericordia. Offrite costantemente all’Altissimo preghiere e sacrifici.”

"Come dobbiamo fare a sacrificarci?", chiesi.

"In tutti i modi possibili, offrite a Dio un sacrificio in atto di riparazione per i peccati
con cui € offeso e di supplica per la conversione dei peccatori. Attirate cosi sulla vostra
patria la pace. lo sono il suo angelo custode, ’Angelo del Portogallo. Soprattutto accettate
e sopportate con sottomissione la sofferenza che il Signore vi mandera...."

"Queste parole dell’Angelo si incisero nei nostri cuori, con una luce che ci faceva
comprendere chi era Dio, come ci amava e voleva essere amato; il valore del sacrificio e
quanto Gli era gradevole; il fatto che per mezzo del sacrificio si convertivano i peccatori.
Percio, da quel momento, cominciammo ad offrire al Signore tutto quello che ci
mortificava."

L’angelo dell’Eucarestia

Nellautunno 1916, i tre pastorelli si trovavano sul colle del Cabeco, ripetendo a
memoria con i volti a terra la preghiera che ’Angelo aveva insegnato loro nella prima
apparizione. Tutto d’un tratto videro brillare sopra le loro teste un grande bagliore.

"Ci alzammo per vedere cosa succedeva, e vedemmo I’Angelo con un calice nella
mano sinistra e sospesa su di esso un’Ostia, dalla quale cadevano nel calice alcune gocce
di sangue. Lasciando il calice e I'Ostia sospesi in aria, si prostro a terra vicino a noi e ci
fece ripetere tre volte la preghiera:

"Trinita santissima, Padre, Figliolo e Spirito Santo, vi adoro profondamente e vi
offro il preziosissimo Corpo, Sangue, Anima e Divinita di Gesu Cristo, presente in tutti i
tabernacoli della terra, in riparazione degli oltraggi, dei sacrilegi e della indifferenza con cui
e offeso. E per i meriti infiniti del suo santissimo Cuore e del Cuore Immacolato di Maria,
Vi chiedo la conversione dei poveri peccatori".

"Poi sollevandosi prese di nuovo in mano il calice e I'Ostia, diede I'Ostia a me, e
quel che conteneva il calice lo diede da bere a Giacinta e Francesco, dicendo nello stesso
tempo:

"Prendete e bevete il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo, orribilmente oltraggiato
dagli uomini ingrati. Riparate i loro delitti e consolate il vostro Dio".

"Di nuovo si prostro a terra e ripeté con noi altre tre volte la stessa preghiera:
"Trinita santissima ecc." E scomparve."

Dio in me

Francesco, che non sentiva parlare I'’Angelo, né sentird in futuro parlare alla
Madonna, domando a Lucia:

"L’Angelo diede a te la Sacra Comunione; ma a me e a Giacinta cosa ci ha dato?"

"E’ stata pure la Sacra Comunione, rispose Giacinta con felicita indicibile. Non hai
visto il sangue cadere dall’Ostia?"

"Ho sentito Dio essere in me, ma non sapevo come fosse!", rispose Francesco.



"E prostrandosi a terra rimase un lungo tempo con sua sorella a ripetere la
preghiera dell’Angelo: "Trinita santissima ecc.".

Fra tutte le apparizioni con cui il Cielo lo favori certamente fu questa che esercito |l
pit grande influsso sulla buon’anima di Francesco. Le parole del’Angelo chiedendo
consolazioni per Dio, triste a causa di tanti oltraggi e peccati, colpirono vivamente il suo
cuore sensibile. Da allora il suo ideale sara quello di consolare il Signore. Mentre Giacinta
diventava apostolo dei peccatori, Francesco volle essere il consolatore di Gesu."

La prima visita della Madonna

Il giorno 13 maggio 1917, era Domenica, i tre pastorelli giocavano alla Cova da
Iria. A mezzogiorno videro un lampo. Temendo che incominciasse a tuonare, scesero il
pendio e contemplarono su un elce "una Signora tutta vestita di bianco, piu splendente del
sole. (...)" Allora — scrive Lucia — Ella ci disse:

" Non abbiate paura. Non vi faccio del male".

"Di dove e Vostra Signoria?" le domandai.

"Sono del Cielo".

"E cosa vuole da me Vostra Signoria?"

"Sono venuta a chiedervi di venire qui per sei mesi consecutivi, il giorno 13 di ogni
mese, a questa stessa ora. Poi vi dird chi sono e che cosa voglio."

"E anch’io vado in Cielo?"

"Si, ci vai".

"E anche Giacinta?"

"Anche lei."

"E Francesco?"

"Anche lui, ma deve recitare molti rosari...Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte
le sofferenze che vorra inviarvi, come atto di riparazione per i peccati con cui & offeso e di
supplica per la conversione dei peccatori?"

"Si lo vogliamo".

"Andate, dunque; avrete molto da soffrire, ma la grazia di Dio sara il vostro
conforto”.

"Allora, per un impulso intimo anch’esso comunicatoci, cademmo in ginocchio e
ripetemmo interiormente: "O Santissima Trinita vi adoro. Mio Dio, mio Dio, vi amo nel
santissimo Sacramento." La Madonna aggiunse: "Recitate il rosario tutti i giorni per
ottenere la pace per il mondo e la fine della guerra".

"Poi — descrive Suor Lucia — comincio a elevarsi serenamente, salendo verso
oriente."

Cuore circondato da spine

[l giorno 13 giugno la Bianca Signora disse:

"Voglio che veniate qui il giorno 13 del mese prossimo, che diciate il vostro rosario
tutti i giorni e che impariate a leggere. Poi vi dird cosa voglio".

Quando Lucia chiede di essere tutti portati in Cielo, la Signora risponde:

"Si, Giacinta e Francesco tra poco, ma tu resti qui ancora qualche tempo. Gesu
vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. Vuole stabilire nel mondo la devozione al
Mio Cuore Immacolato. A chi I'abbraccia, prometto la salvezza; e queste anime saranno
amate da Dio come fiori posti da me ad adornare il suo trono".

" Rimango qui sola?" domandai con pena.

"No, figlia. Tu soffri molto, vero? Non scoraggiarti. Non ti lascerd mai. Il mio Cuore
Immacolato sara il tuo rifugio e la via che ti condurra a Dio".



"Nel momento in cui disse queste ultime parole - racconta suor Lucia - la Madonna
apri le mani e ci fece partecipi per la seconda volta di quella immensa luce. In essa ci
vedevamo come sommersi in Dio. Giacinta e Francesco sembravano essere nella parte di
quella luce che si elevava verso il cielo e io in quella che si diffondeva sulla terra. Di fronte
alla palma della mano destra della Madonna stava un cuore circondato da spine, che
parevano conficcate in esso. Comprendemmo che era il Cuore Immacolato di Maria,
oltraggiato dai peccati del’'umanita, che voleva riparazione".

Nel fascio di luce

Nella seconda apparizione inizia a manifestarsi la grande rivelazione di Fatima, il
Cuore di Maria, che si mostra circondato da spine - simbolo delle offese con cui viene
oltraggiato dalla ingratitudine degli uomini - e che viene a chiedere riparazione per le
offese ricevute.

Francesco, molto colpito con quanto aveva visto, domanda alle compagne di
gioco:

"Perché, Nostra Signora era con il cuore in mano, spargendo sul mondo questa
cosi grande luce che & Dio? Tu, Lucia, eri con Nostra Signora nella luce che scendeva
sulla terra; Giacinta ed io eravamo in quella che saliva in Cielo."

"Vuol dire - rispose Lucia - che tu e Giacinta andrete fra poco in Cielo ed io
rimango col Cuore Immacolato di Maria ancora in terra."

Non si ingannava. Nel fascio di luce che saliva in alto c’erano i due pastorelli piu
piccoli, che di li a poco sarebbero andati in Cielo. In quel fascio di luce che si diffondeva
sul mondo c’era Lucia, la cui missione sulla terra era quella di contribuire a consolidare e
propagandare il culto al’llmmacolato Cuore di Maria.

Un mare di fuoco

Il 13 luglio la Madonna disse ai veggenti che si trovavano con tre o quattro mila
persone attorno:

"Voglio che veniate qui il giorno 13 del mese prossimo, che continuiate a recitare
tutti i giorni il rosario in onore della Madonna del Rosario per ottenere la pace per il mondo
e la fine della guerra, perché soltanto Lei ve la potra fare meritare."

"Vorrei chiederLe di dirci chi & e di fare un miracolo in modo che tutti credano che
Vostra Signoria ci appare".

"Continuate a venire qui tutti i mesi. In ottobre dird chi sono, che cosa voglio, e
fard un miracolo che tutti vedranno per poter credere".

Poco dopo aggiunse:

"Sacrificatevi per i peccatori e dite molte volte e in modo speciale quando fate
qualche sacrificio: "O Gesu, € per amor vostro, per la conversione dei peccatori e in
riparazione dei peccati commessi contro il Cuore Immacolato di Maria".

La Signora apri le mani dalle quali usci un fascio di luce che parve penetrare la
terra. Davanti agli occhi atterriti dei pastorelli si distese un immenso mare di fuoco in cui
videro immersi i demoni sotto forme orrende e ributtanti, e le anime dei dannati in forma
umana, ondeggiando nell’aria, in un turbine di famme e di fumo, tra grida e gemiti di
dolore e disperazione.

"Spaventati levammo gli occhi alla Madonna come per chiedere aiuto ed Ella con
bonta e tristezza ci disse:

"Avete visto I'inferno, dove vanno le anime dei poveri peccatori".

E in seguito insegna loro questa umile supplica da inserire fra i misteri del rosario:

"O Gesu mio, perdonateci, liberateci dal fuoco dell'inferno, portate in Cielo tutte le
anime, specialmente quelle piu bisognose".



Il grande segreto

Il mezzo speciale offerto dal Signore ai nostri tempi per ottenere le sue grazie ed
evitare i suoi castighi & la devozione al Cuore Immacolato di Maria. Per questo la
Madonna, dopo l'orrenda visione dell’inferno, affermo:

"Per salvare le anime, Dio vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore
Immacolato. Se farete quello che vi dird, molte anime si salveranno e avranno pace. La
guerra sta per finire, ma se non smetteranno di offendere Dio (...) ne comincera un’altra
peggiore. Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta, sappiate che ¢ il
grande segnale che Dio vi manda per avvisarvi del fatto che si appresta a punire il mondo
per i suoi delitti e per la persecuzione alla Chiesa e al Santo Padre, con la guerra e la
fame.

"Per impedire tutto questo, verro a chiedere la consacrazione della Russia al mio
Cuore Immacolato e la comunione riparatrice nei primi sabati del mese. Se si ascolteranno
le mie richieste, la Russia si convertira e si avra la pace; diversamente, diffondera i suoi
errori nel mondo, promuovendo guerre e persecuzioni alla Chiesa. | buoni saranno
martirizzati, il Santo Padre dovra soffrire molto, diverse nazioni saranno annientate, infine,
il mio Cuore Immacolato trionfera. Il Santo padre mi consacrera la Russia, che si
convertira, e sara concesso al mondo un periodo di pace. In Portogallo si conservera il
dogma della fede, ecc. Questo non ditelo a nessuno. A Francesco si, potete dirlo."

In queste parole sono comprese le due prime parti del segreto gia note:

1) Castighi per i peccati: in questo mondo, guerra, fame, errori diffusi dalla Russia
con guerre e persecuzioni alla Chiesa, sofferenze del Santo Padre; nell’altro mondo,
l'inferno.

2) Rimedio per evitare questi mali: la riparazione al Cuore Immacolato di Maria e
la consacrazione della Russia al suo Cuore Immacolato. Solo a Francesco, che vedeva
ma non sentiva, si potevano raccontare queste cose. Per gli altri dovevano trascorrere
lunghi anni di segreto.

Abbiamo tanto pregato e pianto

Nel 1917 il Portogallo, dominato dai governi massonici, viveva tempi di atroce
persecuzione religiosa. Artur de Oliveira Santos, prefetto onnipotente di Vila Nova de
Ourém, decise di soffocare energicamente quel movimento religioso, considerato
reazionario, che, a parere suo, metteva a repentaglio la liberta democratica.

Convoco i veggenti, accompagnati dai genitori, I'11 agosto a Vila Nova de Ourém.
Lucia ci andd assieme a suo padre, ma il signor Marto non porto i figli, Francesco e
Giacinta, essendo ancora troppo piccoli.

"Quando tornai alla sera, corsi subito alla loro casa e li trovai inginocchiati, chini
sul bordo del pozzo, con le testoline fra le mani, che piangevano. Non appena mi videro
rimasero sorpresi.

" Sei tu? Tua sorella (Maria dos Anjos) & venuta a prendere I'acqua e ci ha detto
che ti avevano ucciso. Abbiamo tanto pregato e pianto per te."

Lucia racconta che particolarmente Francesco "passo la giornata pregando e
piangendo, in una afflizione forse maggiore della mia".

Che profonda e sincera amicizia legava i cuori puri di quei tre fanciulli!

Gesu’ e’ per il vostro amore



Nella mattina del 13 agosto, il prefetto Artur de Oliveira Santos prese i piccoli
veggenti, li portd via con l'inganno, li tenne agli arresti per ben tre giorni, un po’ a casa sua
e un po’ nel carcere municipale.

"Quello che piu faceva soffrire Giacinta era I'abbandono dei genitori. Con le
lacrime che gli scorrevano sulla faccia, diceva:

"Né i tuoi né i miei genitori sono venuti a vederci. A loro non importa piu di noi!"

"Non piangere, le disse Francesco, offriamo questo a Gesu per i peccatori."

"E alzando le mani e gli occhi al Cielo, egli fece I'offerta:

"Oh Gesu mio, € per il vostro amore e per la conversione dei peccatori."

E Giacinta aggiunse:

"E anche per il Santo Padre e in riparazione dei peccati commessi contro il Cuore
Immacolato di Maria."

Quello che a Francesco piu rattristava era la preoccupazione che la Madonna non
apparisse piu. "Manifestava una grande pena, e diceva quasi piangente:

"E’ probabile che la Madonna ci sia rimasta male perché non siamo andati alla
Cova da Iria, e che non torni ad apparirci. Ed a me piaceva tanto vederla!"

Quando Giacinta, seduta su una sedia, piangeva con rimpianto la madre e la
famiglia, egli cercava di animarla dicendole:

"Se non torniamo a vedere la mamma, pazienza! Offriamo questo per la
conversione dei peccatori! Il peggio € se la Madonna non torna piu! Questo per me € piu
duro! Ma anche questo lo offro per i peccatori."

Condannato a morte

[l prefetto non risparmio sforzi per strappare il segreto ai pastorelli. Comincio con il
regalare loro dei bei vestiti e far loro le piu lusinghiere promesse. Poiché i bambini non
cedevano, fece ricorso alle minacce. Inscend una commedia o piuttosto una tragedia.
Ordind a una guardia di allestire un pentolone di olio bollente per friggerli nel caso in cui
non volessero rivelare il segreto.

Dopo una pausa compare la guardia che con voce minacciosa grido a Giacinta:

"O dite il segreto o morirete!"

La piccola rispose negativamente e la guardia la trascino fuori con sé.

"E’ andata via subito, senza congedarci da noi. Mentre la interrogavano,
Francesco mi diceva con immensa pace e gioia:

"Se ci uccidono, in poco tempo siamo in Cielo! Che bello! A me non importa
niente."

"Passato un attimo di silenzio, aggiunse:

"Voglia Dio che Giacinta non abbia paura. Reciterdo un’Ave Maria per Lei".

Si tolse il cappello e prego. La guardia al vederlo in atteggiamento di preghiera gli
domando:

"Cosa fate?"

"Sto recitando un’Ave Maria perché Giacinta non abbia paura.”

La guardia fece un gesto di disprezzo ma non lo interruppe.

Siccome Francesco e Lucia risposero con lo stesso eroico coraggio, entrambi
vennero condannati a morte e portati via al loro destino.

Dopo tre giorni di infruttuosi tentativi e insidie, il prefetto restitui i tre piccoli
veggenti di Fatima il 15 agosto, festa della Assunzione della Madonna.

L’apparizione di Valinhos

La domenica 15 agosto, Lucia, Francesco e un suo fratello Giovanni si recarono a
custodire il gregge in un luogo di nome Valinhos. | due veggenti ebbero il presentimento



che la Madonna sarebbe loro apparsa. "Rammaricati che Giacinta non potesse vederla,
chiesero a Giovanni di andarla a chiamare. Siccome non voleva andarci, gli offrirono due
monetine e Giovanni si mise subito a correre.

"Francesco si mostrava preoccupato che la sorella non ci fosse.

"Peccato, -diceva- se Giacinta non arriva in tempo!

"E disse al fratello di fare in fretta.

"Dille che corra!"

"Dopo che il fratello era partito, mi diceva:

"Se Giacinta non viene in tempo, ci rimarra molto male."

Poco dopo l'arrivo di Giacinta apparve la Madonna che disse:

"Voglio che continuiate ad andare alla Cova da lIria il giorno 13 e che continuiate a
recitare il rosario tutti i giorni. L'ultimo mese faro il miracolo perché tutti credano”.

"Vostra Signoria, che cosa vuole che si faccia con il denaro che il popolo lascia
alla Cova da Iria?"

"Fate due portantine: una la porti tu con Giacinta e altre due bambine vestite di
bianco, e l'altra la porti Francesco con altri tre bambini. Il denaro delle portantine € per la
festa della Madonna del Rosario, e quello che avanza serve per un cappella che devono
far fare".

"E, assumendo un aspetto piu triste, aggiunse la Madonna:

"Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori, perché molte anime vanno
allinferno, perché non vi & chi si sacrifichi e preghi per loro."

Le richieste della celeste apparizione furono esaudite: la festa della Madonna del
Rosario si realizzo a luglio del 1918 e la cappella della Cova da lIria si inizid a costruire il
giorno 6 agosto dello stesso anno.

Dio e’ contento

Il 13 settembre i pastorelli tornarono alla Cova da Iria, circondati da piu di
venticinquemila persone che li assediavano con richieste da tutte le parti.

La Madonna, dopo aver posato i piedi sull’elce, disse:

"Continuate a recitare il rosario per ottenere la fine della guerra. In ottobre
verranno anche Nostro Signore, la Madonna Addolorata e quella del Carmelo, San
Giuseppe con Gesu Bambino, per benedire il mondo. Dio & contento dei vostri sacrifici, ma
non vuole che dormiate con il cordiglio, portatelo soltanto di giorno."

"Mi hanno chiesto di chiederVi molte cose: guarigioni di alcuni malati, di un
sordomuto..."

"Si, ne guarird alcuni, altri no. In ottobre faro il miracolo perché tutti credano.”

"E cominciando ad elevarsi, scomparve come le altre volte."

Le parole proferite dalla Madonna nell’apparizione di agosto, con un viso molto
triste, colpirono profondamente i tre veggenti: "Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i
peccatori, perché molte anime vanno all'inferno, perché non vi e chi si sacrifichi e preghi
per loro". Siccome gia avevano visto con i loro occhi gli orrori dell’inferno, pregavano e
facevano tutti i sacrifici possibili per liberare le anime da un cosi spaventoso tormento.
Uno dei sacrifici piu dolorosi era quello del cordiglio che ognuno portava legato alla vita.
La Madonna, in nome di Dio, ordina loro con materna sollecitudine di toglierlo durante la
notte per poter cosi riposare meglio.

Francesco, prima di morire, consegno il cordiglio, che aveva sempre portato, a
Lucia, dicendole:

" Prendilo e portalo via, prima che mamma lo veda."

Il grande miracolo



Il 13 ottobre i pastorelli arrivarono alla Cova da Iria sotto una pioggia torrenziale e
attorniati da una folla di 70 mila persone. Ecco le richieste fatte in quest’ultima apparizione
della Madonna a colloquio con Lucia.

"Voglio dirti che facciano in questo luogo una cappella in mio onore, che sono la
Regina del Rosario, di continuare sempre a recitare il rosario tutti i giorni. La guerra sta
per finire e i militari ritorneranno presto alle loro case.”

"lo avevo molte cose da chiederle. Se guariva alcuni malati e se convertiva alcuni
peccatori, ecc.”

"Alcuni si, altri no. Bisogna che si emendino, che chiedano perdono dei loro
peccati".

"E assumendo un aspetto piu triste:

"Non offendano piu Dio nostro Signore, che € gia molto offeso".

"Quindi, aprendo le mani, la Madonna le fece riflettere sul sole e, mentre si
elevava, il riflesso della sua luce continuava a proiettarsi sul sole."

Si ebbe allora il miracolo del sole, promesso tre mesi prima, come prova della
verita delle apparizioni a Fatima. Smette di piovere e il sole per ben tre volte gira su
stesso, lanciando ovunque fasci di luce di colori vari. Ad un tratto sembra staccarsi dal
firmamento e precipitare sulla folla. Dopo dieci minuti di prodigio, il sole torna allo stato
normale. Nel frattempo i pastorelli venivano privilegiati con altre apparizioni.

"Scomparsa la Madonna nellimmensita del firmamento, vedemmo, accanto al
sole, San Giuseppe con Gesu Bambino e la Madonna vestita di bianco con un manto
azzurro. S. Giuseppe col Bambino sembravano benedire il mondo, facendo gesti con la
mano in forma di croce. Poco dopo, svanita questa apparizione, vidi Nostro Signore e
Nostra Signora, che mi dava limpressione di essere I'Addolorata. Nostro Signore
sembrava benedire il mondo allo stesso modo di S. Giuseppe. Anche questa apparizione
svani e mi sembro di vedere ancora la Madonna che somigliava molto alla Madonna del
Carmine."

Il sacrifico dei pastorelli

L’Angelo e la Madonna chiesero ai veggenti dei sacrifici "in atto di riparazione per i
peccati con cui Dio viene offeso e per la conversione dei peccatori."

| piccoli risposero con eroica generosita a questi appelli. Non mangiavano la
merenda, che era il loro pasto del mezzogiorno. La distribuivano alle pecore e anche ai
poverelli. Non toccavano né 'uva né i fichi appetitosi. "Avevamo per abitudine offrire a Dio
ogni tanto il sacrificio di passare nove giorni 0 un mese senza bere. Una volta abbiamo
fatto questo sacrifico in pieno mese di agosto, quando il caldo ci soffocava." Portavano alla
cintura un cordiglio e si frustavano le gambe con ortiche. Lasciarono i divertimenti
mondani, come i balli. Passavano ore e ore prostrati col volto sulla terra a ripetere la
preghiera dell’Angelo.

Ancora piu duri furono i sacrifici inviati loro da Dio, cosi come I'Angelo aveva
preannunciato: "Accettate e sopportate con sottomissione la sofferenza che il Signore vi
mandera." E la Madonna aveva avvertito loro: "Avrete molto da soffrire".

Queste sofferenze furono gli scherni, le burle, i castighi, la prigionia, la
persecuzione, e, dopo, le lunghe malattie di Giacinta e Francesco.

Francesco si ammald nell’ottobre del 1918. Dopo qualche miglioramento, ebbe
una ricaduta alla vigilia di Natale, non si riprese piu fino alla morte avvenuta il 4 aprile
1919.

Dovete recitare molti rosari



Nella prima apparizione del 13 maggio, la Madonna promise di portare in Cielo
Lucia e Giacinta. Francesco, invece, per ottenere la stessa grazia "doveva recitare molti
rosari".

"Egli manifestava la sua gioia per la promessa di andare in Cielo, incrociando
felice le mani sul petto e dicendo:

"Oh Madonna mia, di rosari ne dird quanti ne vorrete!"

"E da allora prese I'abitudine di allontanarsi da noi, come per una passeggiata. Se
lo chiamavo per domandargli cosa stava facendo, egli alzava il braccio e mi faceva vedere
la corona. Se gli dicevo di venire a giocare con noi e lasciare la preghiera per dopo,
rispondeva:

"Anche dopo preghero. Non ti ricordi che la Madonna ha detto che dovevo recitare
molti rosari?"

Nonostante avesse detto molte volte il rosario mentre custodiva il gregge sui
monti, rientrato a casa alla sera la sua prima preoccupazione era che la famiglia non
andasse a dormire prima di avere reso questo omaggio alla Vergine Santissima. Quando
la madre si lamentava di non averlo potuto fare per le troppi faccende da sbrigare, le
ricordava che poteva farlo mentre camminava per la strada.

Durante la malattia, quando Lucia andava a trovarlo, le chiedeva di recitare
insieme il rosario perché faticava ormai a dirlo da solo.

Il consolatore di Gesu’

Le parole del’Angelo nella sua terza apparizione: "Consolate il vostro Dio"
colpirono profondamente Francesco. "Mentre Giacinta sembrava preoccupata da un unico
pensiero: convertire i peccatori e liberare le anime dall’inferno; Francesco sembrava preso
soltanto dal voler consolare Nostro Signore e Nostra Signora, che gli erano sembrati molto
rattristati." Pervaso da un sentimento di presenza di Dio, percepito nella luce che la
Vergine Maria partecipo ai veggenti nella prima e seconda apparizione, diceva:

"Come é Dio! Questo veramente non lo potremmo mai dire! Peccato che Egli sia
cosi triste. Se io lo potessi consolare!"

Altre volte esclamava:

"Voglio tanto bene a Dio! Ma Egli € cosi triste a causa di tanti peccati! Noi non
dobbiamo mai farne."

Quando lo interrompevano nelle sue lunghe preghiere domandogli cosa faceva,
rispondeva:

"Sto pensando a Nostro Signore che € cosi triste per i molti peccati...Oh se fossi in
grado di accontentarlo!"

Durante la malattia confidera a Lucia:

"Nostro Signore €& ancora triste? Temo che lo sia ancora. lo Gli offro quanti
sacrifici posso."

Quando gli domandavano se soffriva molto, confessava:

"Sto molto male, ma soffro per consolare Nostro Signore."

Poco prima della morte affermo:

"Mi manca poco per andare in Cielo. La vado a consolare molto Nostro Signore e
Nostra Signora!"

Pregare solo

Francesco — ci commenta Lucia — era di poche parole, e per fare la sua preghiera
e offrire i suoi sacrifici, si nascondeva anche da me e da Giacinta. Non di rado andavamo
a cercarlo dietro un muretto o delle piante dove, alla chetichella, era fuggito per mettersi in



ginocchio a pregare o a pensare — come diceva — a Nostro Signore che era triste a causa
di tanti peccati. Se gli domandavo:

"Francesco, perché non mi hai avvertito per pregare con te assieme a Giacinta?

"Mi piace di piu pregare da solo — rispondeva - per pensare e consolare Nostro
Signore che e cosi triste."

Una volta il piccolo si ritird a pregare. Al tramonto Lucia e Giacinta andarono a
cercarlo ma non lo trovarono. Lo chiamarono ma nessuno rispose. Finalmente lo
scoprirono prostrato in terra dietro a un muretto fatto di pietre. Sua cugina da prima gl
toccod una spalla, dopo lo scuotete e gli domando:

"Cosa stai facendo?"

Come svegliandosi da un sonno profondo Francesco rispose:

"Ho cominciato a dire le preghiere del’Angelo e dopo mi sono messo a pensare".

"Allora non hai sentito che Giacinta ti chiamava?"

"No, non ho udito nulla."

Immerso in estatica contemplazione, si teneva lontano dalle cose terrene.

Con Gesu’ nascosto

Gesu nascosto", era I'espressione deliziosa con cui i pastorelli designavano il
Santissimo Sacramento dell’Eucarestia. A Francesco piaceva rimanere per intere ore,
dimenticato, presso il tabernacolo, in teneri e compassati colloqui con Nostro Signore.
Quando con Lucia si recava alla scuola, le raccomandava:

“Senti, tu vai a scuola, io rimango qui in chiesa presso Gesu nascosto. Non vale la
pena imparare a leggere perché fra poco vado in Cielo. Quando torni, vieni qui a
prendermi.”

E al ritorno, sua cugina lo trovava in raccolta e devota preghiera.

"Un giorno uscendo da casa per andare a scuola notai che Francesco camminava
molto piano.

"Che cosa hai? - gli domandai - Sembra che non puoi camminare!"

"Mi fa molto male la testa e mi pare di cadere per terra."

"Allora non venire. Rimani a casa."

"No, voglio andare in chiesa, rimanere con Gesu nascosto, mentre tu vai a
scuola."

"Dopo che si ammald, quando passavo da casa sua per andare a scuola, mi
diceva:

"Senti, vai in chiesa e porgi i miei saluti a Gesu nascosto. Cid che mi rattrista di piu
e non poterci andare e stare un po’ di tempo con Gesu nascosto."

Qui stiamo bene

Nell’anno e mezzo di malattia vennero a visitarlo bambini e adulti.

"Davanti alle persone grandi che lo visitavano si manteneva in silenzio e
rispondeva con poche parole a quel che gli domandavano. Coloro che gli facevano visita,
sia del posto che di fuori, si sedevano accanto al letto, a volte per lungo tempo, e
dicevano:

" Non so che cosa ha Francesco! Noi qui stiamo bene."

"Alcune vicine di casa commentavano un giorno con mia zia e mia madre, dopo
avere fatto compagnia a Francesco per un certo tempo:

" E’ un mistero che non si capisce bene. Sono fanciulli come gli altri, non ci dicono
nulla, ma presso di loro si sente un qualcosa di diverso che non si sente con gli altri."



"Entrando nella camera di Francesco, si sente cid che sentiamo entrando in una
chiesa", diceva una donna, vicina di mia zia, di nome Romana, e che non credeva nei fatti
di Fatima."

Le visite che il piccolo malato di piu apprezzava erano quelle di sua sorella e di
sua cugina, con le quali poteva aprire il cuore ed espandere i sentimenti piu intimi della
sua anima."

L’ultima confessione

L’antivigilia della morte, all’alba Francesco chiese di chiamare Lucia e le disse:

"Voglio confessarmi e comunicarmi prima di morire. Voglio che mi diciate se mi
avete visto fare un peccato e che chiediate a Giacinta se mi ha visto farne qualcuno."

"Qualche volta hai disubbidito tua madre - gli risposi - quando ti diceva di rimanere
a casa e tu correvi presso di me per nasconderti."

"E’ vero. Adesso vai a chiedere a Giacinta se si ricorda di qualcos’altro,

"Ci andai e Giacinta, dopo aver pensato un po’, mi rispose:

"Senti, digli che prima che ci apparisse la Madonna rubo una monetina a papa per
comprare un organetto a José, Marto, di Casa Velha; e che quando i ragazzi di Aljustrel
lanciarono sassi a quelli di Boleiros, egli ne lancio qualcuno.

"Quando gli diedi questo messaggio della sorella, mi disse:

"Quelli li ho gia confessati, ma li confesserd nuovamente. E’ a causa di questi
peccati che ho commesso che Nostro Signore € cosi triste! Ma io, anche se non dovessi
morire, non li fard mai piu. Ne sono pentito."

"E giungendo le mani, recito la preghiera:

"Gesu mio, perdonateci, liberateci dal fuoco dellinferno, portate in Cielo tutte le
anime, specialmente quelle piu bisognose".

Ansia di comunione

Dopo aver aiutato suo cugino a prepararsi per la Confessione, Lucia si congedo
dicendogli:

"Adesso vado a Messa e preghero per te Gesu Nascosto."

"Senti, chiedi al signor priore di darmi la Santa Comunione"

"Certo."

Francesco, che non aveva ricevuto la Comunione che dalle mani dell’Angelo,
temeva che non gli fosse permesso ricevere Nostro Signore.

"Quando tornai dalla chiesa - prosegue Lucia - Giacinta si era gia alzata ed era
seduta sul letto di Francesco. Questi, non appena mi vide, mi domando:

"Hai chiesto a Gesu nascosto che il signor priore mi dia la Santa Comunione?"

"Ho chiesto."

"Li lasciai insieme e me ne andai alle mie occupazioni quotidiane di lavoro e di
scuola. Alla sera, quando tornai, lo vidi raggiante di gioia. Si era confessato e il signor
priore gli aveva promesso di portargli la Comunione allindomani.”

L’unione con Gesu’ hascosto

Con quanta trepidazione Francesco aspetto il felice momento in cui il suo cuore si
sarebbe unito a Gesu Nascosto! Per riceverlo con la piu grande riverenza non volle
prendere nulla dopo la mezzanotte; il che, anche a quei tempi, gli era permesso dato il suo
grave stato di salute. Quando quella mattina di primavera, allo sfavillare del sole, Gesu
entro a casa sua, per rispetto tentd di mettersi seduto sul letto, ma le forze gli mancarono
totalmente e crollo sul guanciale.



"Puoi rimanere sdraiato per ricevere Nostro Signore", gli disse la sua madrina
Teresa.

Pochi momenti dopo Gesu scendeva nella sua anima pura e innocente. E
Francesco rimase in estatica contemplazione a consolare Nostro Signore. Allo svegliarsi
da quel dolce rapimento, le sue prime parole furono per la madre:

"Il signor priore mi portera ancora un’altra volta Gesu nascosto?"

"Non so", rispose la signora Olimpia.

"Dopo essersi comunicato il giorno dopo, diceva alla sorellina:

"Oggi sono piu felice di te perché ho dentro il petto Gesu nascosto."

Nelle braccia della Madre celeste

Riferendosi alla vigilia della morte di Francesco, Lucia scrive:

"Questo giorno lo passai quasi tutto presso il suo letto, insieme a Giacinta.
Siccome non poteva pregare piu, ci chiese di dire noi il rosario per lui. Dopo mi disse:

" Sicuramente ti rimpiangerd molto nel Cielo! Quanto darei perché la Madonna
portasse in Cielo anche te, tra poco!"

"A notte calata lo salutai:

"Addio Francesco! Senti bene, se vai in Cielo questa notte non dimenticarmi
quando sarai lassu."

"Non ti dimentico, no. Puoi stare tranquilla."

"E afferrandomi la mano destra me la strinse con forza per un bel po’ di tempo,
guardandomi con gli occhi bagnati di lacrime.

"Vuoi qualcos’altro?", gli chiesi mentre anche a me scorrevano le lacrime sulla
faccia.

"No", mi disse con voce spenta.

"Dal momento che la scena stava diventando troppo commovente, mia zia mi
ordino di uscire dalla stanza.

"Allora, Francesco, addio! Arrivederci in Cielo".

"Addio, arrivederci in Cielo!"

"E il Cielo si avvicinava... Volo 1a, nelle braccia della Madre celeste."

Mori’ sorridendo

Al mattino del 4 aprile 1919, Francesco esclamo:

"Oh mamma mia, che bella luce quella li, accanto alla nostra finestra!"

E dopo qualche istante di dolce rapimento:

" Adesso non vedo piu."

Dopo poco tempo il suo viso si illumind con un sorriso angelico; erano le 10 circa
del mattino, quando senza agonia, senza spasmi, senza un gemito, spird soavemente. La
sua piccola anima, pura come un giglio e candida come una colomba, sali in Cielo, a
vedere e consolare Gesu per sempre.

Aveva dieci anni e quasi dieci mesi.

La dolcezza della morte del piccolo Francesco impressiond profondamente i
presenti, in modo speciale i suoi genitori.

La mamma dichiard dopo, nell'inchiesta parrocchiale: "Prese un’aria di sorriso e
cosi rimase. Poi non respird piu".

Con la stessa naturalezza parlo suo padre: "Mori sorridendo”.

Francesco, cosa darei per vederlo!



Un modesto corteo funebre si diresse il 5 aprile 1919 verso il cimitero parrocchiale
di Fatima. Francesco visse umilmente e mori quasi ignorato. Il suo funerale non si rivesti
di nessuno splendore. Solo qualche persona dietro la bara accanto a Lucia, che piangeva
il suo caro compagno. Giacinta, rimasta a letto, piangeva il fratellino.

Fu interrato in una tomba spoglia che Lucia bagnava con le lacrime del suo
immenso dolore.

"Quando trovavo il cimitero aperto, mi sedevo presso la tomba di Francesco o
quella di mio padre e vi rimanevo per lunghe ore... La dolente nostalgia era qualcosa che
non si pud descrivere. E’ una triste spina che punge il cuore per sempre e il ricordo del
passato echeggia nell’eternita."

Giacinta, prostrata nel suo letto di malata, trascorreva ore ed ore immersa nella
piu profonda tristezza:

"Rimaneva per molto tempo pensosa e se le chiedevamo che cosa pensasse,
rispondeva:

"A Francesco. Cosa darei per vederlo!"

"E gli occhi le si riempivano di lacrime."

Un cammino da seguire

Il processo per la beatificazione di Francesco e Giacinta é stato istruito a Roma
nel 1979.

E il tempo & corso veloce.

I 13 maggio 1989, Papa Giovanni Paolo Il, ha pubblicato il Decreto che proclama
I'eroismo delle virtu dei piccoli veggenti Francesco e Giacinta. Ora, proprio nell’Anno
Giubilare - il 13 maggio 2000 - vedra sua SS. Giovanni Paolo Il elevare all'onore degli
altari i due pastorelli.

Dunque che insegnamento trarre da Francesco e Giacinta?

Che abbandonandosi alle mani verginali della Madre di Dio, il cammino verso la
perfezione cristiana, a cui tutti siamo chiamati, diventa molto piu semplice e facilmente
percorribile: infatti in solo due anni - bambini di 10 e 9 anni - hanno potuto raggiungere le
vette piu alte della santita.

Se I'Umanita accettasse questa celeste pedagogia - come avvenuto nei due
pastorelli - non potrebbe tutto cio essere l'inizio del trionfo del Cuore Immacolato di Maria,
promesso a Fatima il 13 luglio 19177

Ad ognuno di noi la risposta.
Francesco e Giacinta, aderendo generosamente allinvito della Madonna ("Non volete voi
sacrificarvi per la salvezza del mondo?"), ci hanno tracciato il cammino. Perché non seguirli?



